הַמּוּסָךְ: מוסף מקוון לשירה, לסיפורת, לביקורת ולמסה – גיליון מס' 10

יום הולדת לאתגר קרת, על הספר החדש של בכל סרלואי, מדור חדש שולח אלומת אור אל יוצרים מהעבר ועוד הרבה על נשים, גברים וציפורים. בגיליון החדש של המוסך.

Roodborstje, Johannes Bronkhorst, 1658-1726

מאמר מערכת

"למדי לאהוב את הזולת, את המשפחה, את הילד, את כתלי ביתך"
אברהם שלונסקי (מתוך מכתב למשוררת הצעירה צילה שמיר שביקשה את עצתו).

 

לאחרונה הושמעו כנגד המוסך קולות המכחישים את קיומה של הדרת נשים בעולם הספרות הישראלי וטוענים כי המוסך, בכך שהוא נושא דגל תיקון המצב, מדגיש עמדה של "התבכיינות" שרק מחלישה נשים.

הקולות הללו אינם חדשים לנו (כמעט כל מי שמצביע על הדרה בתחום כלשהו נתקל בהם) וכתמיד אנחנו משתדלות להאזין להם בתשומת לב וללמוד מהם משהו.

הכחשה היא מנגנון הגנה ראשוני. כשהמכחיש/ה אף נוקט/ת נימה תוקפנית ומבטלת, ניכר כי האפשרות שאכן התקיימה ומתקיימת הדרת סופרות ומשוררות מאיימת עליו/ה באופן כלשהו.

הכרה בהדרה דורשת פקיחת עיניים מכאיבה. כדי להכיר בה צריכה מי שפקחה את עיניה להתבונן גם בעצמה מחדש.

זה מכאיב עבור יוצרות ותיקות שכעת עליהן להודות שאימצו את השיח ואת מערכת הערכים של ההגמוניה, ולהכיר בכך שיוצרות אחרות, עמיתותיהן, נדחקו לשוליים או הושתקו. קל יותר להאמין שכל השיח על פריווילגיות של גברים יוצרים אינו אלא "התמסכנות" של אלו שלא התאמצו מספיק או היו מוכשרות פחות, שלא כמוהן.

זה מכאיב עבור המשורר שבאופן טבעי רוצה לקדם ולפרסם את שיריו ולכן נטל חלק גם בבמות שהיו על טהרת הגברים, או כללו מיעוט נשי מבוטל. הוא לא התכוון לפגוע או לנצל זכויות יתר, ובוודאי לא לחזק את ההדרה. בדרך כלל הוא פשוט לא שם לב, כי זה מצב שגור ורגיל.

זה מכאיב עבור המשוררת שבאופן טבעי רוצה לקדם ולפרסם את שיריה ולכן העלימה עין ונטלה חלק בכמה במות שבהן הייתה האישה היחידה, כעלה תאנה.

זה מכאיב ולא נוח עבור העורך שמפרסם יוצרים גברים לרוב אבל דווקא מטפח כמה משוררות נבחרות, וטוען כי תמיד הוא בוחר לפי איכות, ושאין מקום לאפליה מתקנת (האם יפרסם אישה רק כי היא אישה?). מכאיב ומביך יהיה לו להכיר בעיוורון שלו ובכך שהתעלם מיוצרות רבות שראויות להתפרסם בזכות ולא בחסד.

ברוב המקרים האלה לא מדובר בכוונות רעות, כי אם בעיוורון.

כי זהו טיבה של הדרה: היא סמויה ולא מודעת. היא נשענת על תפיסות שעוצבו במשך שנים רבות, לגבי מהי ספרות, מהו נושא מעניין, מהי יצירה "חשובה". כפי שאמרה עמליה כהנא כרמון עוד בשנת 1985:

"אבל מדוע יצירה של כל 'אשתו של ברנר' באשר היא, אף פעם איננה יכולה להיחשב לחלק ודאי לחלוטין של זירת המעשה הספרותי המרכזי של זמנה. האם זו קפריזה של מישהו, שאפשר לצאת נגדה לרחוב בהפגנות? זוהי אינה קפריזה של מישהו. זה כך משום שמכלול הספרות, בתקופה נתונה משמש ראי לתרבות החברה וערכיה."

פרופסור פגי מקינטוש מווסלי קולג', ארצות הברית, הציגה בסוף שנות ה-80 ארבעים ושש דוגמאות של פריווילגיות שמהן נהנים לבנים. כך למשל פריווילגיה מספר 6: "כשאני פותח את הטלוויזיה או את העמוד הראשון של העיתון אני רואה שאנשים מהגזע שלי מיוצגים במספרים גדולים". פריווילגיה מספר 24: "אני יכול להיות די בטוח שאם אני אבקש לדבר עם הממונה האחראי אני אתקל באדם ששייך לגזע שלי". בפרפרזה על הדוגמאות האלו, האם סופרת בישראל יכולה לומר, "כשאני פותחת את עיתוני הספרות המרכזיים אני רואה שם את בנות המגדר שלי מיוצגות במספרים גדולים"? "אני יכולה להיות די בטוחה שאם אבקש לדבר עם המוציאים והמביאים בעולם הספרות, הממליכים והמוחקים, אתקל באדם ששייך למגדר שלי?" התשובה הברורה היא שלילית, מאז ומעולם. בסצנת הספרות שלנו דברים כאלה יכולים להיאמר רק על ידי גברים.

כך הדבר גם בכל הנוגע לאחוז הנשים – 51% מן האוכלוסיה –  שזכו וזוכות בפרסים ספרותיים, משתתפות בפאנלים ספרותיים, מתורגמות לשפות זרות, נוכחות בכתבי עת, נוכחות בתיאורים גנאולוגיים של השירה העברית לדורותיה, ובכלל, נמצאות בקאנון – האם יש ולו סופרת ישראלית אחת שהתרבות הישראלית רואה בה קאנונית? וכמה משוררות קאנוניות יש לעומת משוררים? ההדרה פנים רבות לה, מיעוטן זועקות ורובן סמויות מן העין, וכדי להיווכח בהן לא צריך אלא להישיר מבט לעובדות. הכרה בהדרה אין פירושה לקדש אותה או להיאחז בה, בוודאי לא להתמסכן ולהתבכיין. אין פירושה גם לגרוס כי לא התקיימו ומתקיימות בספרות הישראלית אפליות מסוגים אחרים. פירושה לפקוח עיניים, לסרב לטמון את הראש בחול, לסרב לקרוא ליריקות "גשם", לפעול.

ההכרה בקלקלה היא תנאי הכרחי לתיקונה, וההכחשה מחזקת את המשך ההדרה. אנחנו במוסך לא מרבות לעסוק בהדרה עצמה, אלא פועלות לתיקונה.

מצער אותנו לשמוע את הקולות הללו אבל אנחנו מברכות על ההזדמנות לדיאלוג איתם, ומרגישות שהם מחזקים את העשייה שלנו ואת נחיצותה.

מערכת המוסך

 

 

תוכן עניינים – גיליון מס' 10

 


      
      
      

עריכת לשון והגהה: מיכל קריסטל

לגיליונות הקודמים:

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 9

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 8

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 7

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 6

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 5

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 4

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 3

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 2 – מיוחד ליום השואה

הַמּוּסָךְ: גיליון מס' 1

השחקנית היהודייה שדחתה את חיזוריו של מחבר "שלושת המוסקטרים"

כשפגשה לראשונה את גיבור ילדותה, הסופר הידוע אלכסנדר דיומא, לא הצליחה ראשל פליקס להכיל את התלהבותה. ניסיונות החיזור של דיומא הנשוי גרמו לה להתפכח במהרה ולהגיב לו במגרש שלו.

ציור של ראשל פליקס. צויר בשנות ה-40 של המאה ה-19 על ידי הצייר האנגלי ויליאם אטי (Etty)

בשנת 1832, כשהיא רק בת 11, עזבה הנערה היהודיה ראשל פליקס את ביתה שבשווייץ ועברה לפריז. היא נרשמה לבתי הספר המובחרים ביותר בממלכה ללימודי משחק ושירה ורכשה השכלה ספרותית רחבה ומעמיקה. עם כל חיבתה לקלאסיקות, הסופר האהוב עליה ביותר היה דווקא בן זמנה: אלכסנדר דיומא האב, מחבר פורה להפליא החתום על יצירות כמו "שלושת המוסקטרים" ו"הרוזן ממונטה כריסטו".

 

אלכסנדר דיומא האב בתמונה משנות ה-50 של המאה ה-19 (צלם פליקס נאדאר​)

 

מעט יותר מעשור לקח לראשל להתפרסם כשחקנית ראשית בטרגדיות הקלאסיות של רסין וקורנל. במהלך שנות ה-40 הפכה לשחקנית המפורסמת ביותר בפריז, בירת התיאטרון האירופאי של התקופה. במהלך טיול למדריד פגשה במקרה באליל נעוריה, ובתום שיחתם הקצרה הזמין אותה דיומא לארוחת צהריים על חוף הים. נרגשת לסעוד בחברת הסופר המוכר, הסכימה גם להצעתו של דיומא להמשיך ולהתכתב עמו אחרי שתחזור לפריז.

 

ציור של ראשל פליקס. צויר בשנות ה-40 של המאה ה-19
על ידי הצייר האנגלי ויליאם אטי (Etty)

 

מהר מאוד חוותה השחקנית הדרמטית אכזבה עמוקה. מכתב התשובה שחיברה ראשל כמענה למכתבו של דיומא חשף את הפער בין רצונותיהם: בעוד ראשל הייתה בטוחה שהסופר הנערץ מעוניין לנהל התכתבות אינטלקטואלית, גילתה אז שהוא דווקא רואה בה יעד אפשרי לכיבוש.

נחושה להביס אותו במגרש שלו, חיברה ראשל מכתב תגובה מהול באיזון מושלם של עוקצנות יבשה, פליאה ואכזבה כנה. היא כינתה את המכתב שנשלח ב-17 ביולי 1848 בשם "הפירוש המזויף", ובו השתוממה איך הפגישה הנעימה שבילו יחדיו הובילה את דיומא למסקנות "בצורה כה רחוקה ממחשבתי". היא ביקשה עתה להפסיק לאלתר את ההתכתבות "שפגעה בי מאוד" ולהבהיר לו שאמנם התגאתה מאוד לנהל התכתבות עם מי שהיא רואה כגדול המשוררים החיים, אבל עתה היא מתחרטת על הכיוון אליו בחר דיומא להפנות את התכתבות.

 

מכתבה של ראשל לדיומא, 17 ביולי 1848. מתוך ארכיון ראשל פליקס הנמצא בספרייה הלאומית

 

ככל שמתקדם המכתב ניכר הכעס ההולך והמצטבר של ראשל על הפגיעה בכבודה – כעס שמתבטא גם בטעויות דקדוק קטנות, ובמיוחד בקווים השחורים איתם היא מדגישה את דבריה. לקראת סופו, יוצאת ראשל להתקפה חזיתית: "ידעתי שעם אנשים טיפשים צריך לחשוב ברצינות על כל מילה. עם אנשים משכילים – אנשי רוח – איתם לא צריך להיזהר כל כך".

 

קווי ההדגשה של ראשל ניכרים לכל סופו של המכתב. מכתבה של ראשל לדיומא, 17 ביולי 1848. מתוך ארכיון ראשל פליקס הנמצא בספרייה הלאומית

 

תגובתו של דיומא כנראה לא איחרה להגיע, היות שבמכתב שני הנמצא בספרייה, שגם אותו חיברה ראשל, היא מצטטת בלעג את המברק ששלח לה דיומא.

"מדאם, אם את באמת רוצה בכך, נעזוב את הכל במצב הנוכחי. זה תמיד יהיה חלק מהדרך שעשינו ביחד.
מעריך אותך יותר מכל, הידיד, דיומא."

ראשל לא יכלה לעמוד בפיתוי והוסיפה תגובה קצרצרה משלה. היא ביקשה להתנצל (בציניות כמובן) על כך שטעתה כנראה בכוונותיו של דיומא, ותקפה אותו על כך שעתה, לאחר מכתב הזימה הקודם ששלח לה, כל שיש ביכולתו להגיב הוא מספר שורות בודדות.

"אם הפלת בטעות מהקסת שלך את השורות הללו, באמצע העיסוקים האינסופיים שלך – ראה אותי מתכבדת לקבל אותם", סיכמה. בשלב הזה מחקה מספר שורות שחיברה. מבלי לטרוח לחבר מכתב חדש, שלחה את המכתב הזועם שלה ללא תאריך לדיומא.

 

מכתבה השני והאחרון של ראשל לדיומא, תאריך לא ידוע. מתוך ארכיון ראשל פליקס הנמצא בספרייה הלאומית 

 

אחרית דבר

האמת שפה יכול היה להסתיים סיפורנו. בלי שום תחושת החמצה או פספוס, הייתם מקבלים סיפור מתחילתו ועד סופו, כשהפרטים החסרים אולי דווקא מעניקים נופך מסתורי לכל העניין. ובכל זאת, בארכיוני הספרייה נמצא מכתב נוסף, מכתב ששלחה ראשל שלנו לאחותה שרה. המכתב לא מתוארך, כך שאין ביכולתנו לקבוע מתי הוא נכתב ונשלח.

מה הוא מכיל?
בפשטות, ראשל מבקשת מאחותה להודיע לדיומא שהיא לא תוכל לפגוש אותו ביום ראשון ולכן תשמח אם יבחר ביום אחר בשבוע.

מתי הוא נשלח?
לפי המכתבים הקודמים, הפגישה יכולה הייתה להתקיים רק לאחר פגישתם הראשונה במדריד, זו שהובילה להתכתבות שכה פגעה בראשל. או, במילים אחרות, אין לנו מושג.

האם נענתה לבסוף ראשל לחיזוריו של דיומא? אולי בכלל התפייסו ונעשו ידידים?
כנראה שלעולם לא נדע. מלודרמה, מסתורין, ריבים והשלמה – כל אלה היו ודאי חלק בלתי נפרד מהחיים בצרפת של המאה התשע-עשרה.

 

​הכתבה חוברה בעזרתה האדיבה של ד"ר בטי הלפרן-גדז, הספרייה הלאומית, מחלקת אוספים.

 

מחבואים, פרה עיוורת ועמודו! ככה שיחקו אותם ב-1921

איך שיחקו ילדים יהודים בשנת 1921? חלק גדול מהמשחקים הקלאסיים עליהם גדלנו, היו פופולריים גם אז, רק בשמות "קצת" שונים

משחקי ילדות

שוו בנפשכם את הסיטואציה הבאה: מחנך יהודי נכנס לכיתה בוורשה. השנה היא 1921, או אולי 1925 – זה פחות משנה. מה שחשוב הוא שמדובר בבית ספר עברי והילדים הקטנים והרכים יושבים בדממה מופתית. המורה עוצר מול הלוח, עוקב במבט רציני ונוקב בתלמידיו הצעירים – ממש עובר אחד אחד ומביט ישירות לתוך עיניו. אחרי שסיים לעבור את כל התלמידים, הוא פותח את ספר החינוך שהוא מחזיק בידו, ממלמל לעצמו מספר מילים מתוך הספר שניכר שהוא מכיר היטב, פונה אל הכיתה הדוממת ומורה בקול, בעברית צחה קורא: "קדימה ילדים, הבה ונשחק!"

זה ​אולי לא מה שהיינו מתארים לעצמנו כשאנחנו חושבים (אם אנחנו חושבים) על בית ספר עברי-פולני של תחילת המאה הקודמת. ובכל זאת, כך ודאי היה נראה יום לימודים שמעביר מורה עברי שנתקל ב"ספר המשחקים, השעשועים וההתעמלות" של המחנך היהודי-פולני, ח.א. קפלן.

 

ספר המשחקים, השעשועים וההתעמלות מאת ח.א. קפלן

 

כבר בהקדמה לספר פותח קפלן בקביעה הנחרצת: "הצחוק – הוא התוכן העיקרי הממלא את חיי הילד". הוא ממשיך ומתאר כיצד הצחוק מאפשר לאדם לפתח ולחזק את כשרונותיו, ומדוע לדעתו הצחוק הוא סימן ברור לתבונה. ולכן, ככל שאדם נבון יותר, כך צחוקו מורכב ורב צדדים. כיצד מפתחים צחוק מורכב ועשיר, אתם שואלים? על ידי שורה ארוכה של משחקים, שלא מעט מהם נזהה כגלגולים מוקדמים של משחקים ששיחקנו אנחנו בילדותנו.

 

המבוא לספר, הסוקר את חשיבות הצחוק להתפתחות הילד

 

1. מחבואים

"מחבואים" היא הדוגמה הראשונה שתקפוץ לעיני מי שמעיין ב"ספר המשחקים". השם נשמר כבר כמעט מאה שנה, וגם החוקים עצמם דומים בבסיסם לאלה המוכרים לנו היום. ההבדל המרכזי הוא שבוורשה של תחילת המאה ה-20, אפילו משחק תמים כמו מחבואים גויס כהזדמנות נפלאה לתרגל עברית רהוטה.

וכך אמור להתנהל משחק המחבואים העברי: תחילה בוחרים בשַׁמש, שמתפקד במשחק הזה כתופס. לאחר שנבחר, מעניקים לו את מקל הקסמים. תפקידו הוא לדפוק על כיסא מספר קבוע של פעמים ולצעוק בקול:

"מַקְלִי בָא –
וְאִישׁ לא מָצָא…"

בזמן הזה אמורים שאר הילדים למהר ולמצוא לעצמם מקום מחבוא. בסיום הספירה, יוצא השַׁמש לחפש אותם. כשהרגיש באחד מהם, מיד הוא מכריז בקול ובהטעמה כשהוא ניגש אליו:

"פְלוֹנִי אַלְמוֹנִי
לא יְרַמֵנִי:
אֲנִי רוֹאֶה מְקוֹמוֹ
וּפִנַּת-מַחְבֹּאוֹ…
בֶּאֱמוּנָה שֶלִּי!
מַקַּל-הַקְּסָמִים יַגֶּד-לִי!"

וכך מי שהספיק להגיע למקל, הוא המנצח.

 

איור מתוך הספר, "משחק המחבואים"

 

2. פרה עיוורת

טוב, פה העניינים כבר מתחילים להסתבך. המשחק שאנו מכירים היטב כ"פרה עיוורת" היה ידוע בגרסה העברית-פולנית בשם "שֹחוק שמשון", וגם בגרסה זו הצעד הראשון הוא לבחור ב"עיוור" ולקשור מטפחת על עיניו. בשונה מה"פרה עיוורת" המוכרת והטובה שלנו, שאר המשתתפים מתקבצים במעגל, שרים שיר עברי בקול רם בעוד ה"עיוור" "עומד בתוך ומקלו בידו". לאחר ש"העיוור" נוגע עם מקלו באחד מהילדים, הוא דורש מהילד או הילדה בו נגע להשמיע את קולם שלוש פעמים:

"אָ! אֶ! אִי!"

הילד או הילדה צריכים לעוות את קולם, ועל ה"עיוור" מוטלת המשימה לזהות אותם. מה שמעניין במשחק הזה (מעבר ל-"אָ! אֶ! אִי!") זו העובדה שאם ה"עיוור" טועה שלוש פעמים ברציפות, קונסים אותו שאר המשתתפים. האם הכוונה לקנס כספי? לאות קלון נצחית או סתם להפסד של כבוד? כנראה שלעולם לא נדע.

 

איור מתוך הספר, "ילדים משחקים"

 

3. כיסאות מוזיקליים

לפני עידן הסמארטפונים, האייפודים, הדיסקמנים ואפילו הקסטות (כן, כן, אפילו לפני הקסטות!), משחק הכיסאות המוזיקליים שהיינו משחקים בגן נראה אחרת לחלוטין. בגרסה העברית-פולנית של אז הוא נקרא "יש כיסא – ואין מקום", וגם בו מעירים את ה'שַׁמש' משנתו ומציבים אותו בתוך מעגל כיסאות, כשרק אחד מהם פנוי לישיבה. עם נתינת האות, צריך השמש למהר ולתפוס את הכיסא הפנוי, כשהילד לשמאלו ממהר להתיישב במקום הפנוי – וכל זה בלי אפילו תו מוזיקלי אחד שנשמע.

 

 

4. עמוֹדוּ

ואם חשבנו שהעניינים לא יכולים להיות מסובכים יותר, מגיעה הגרסה העתיקה ל"עמודו". כנראה שליהודים הפולנים הייתה חיבה עזה למעגלים, כי גם בגרסת ה"עמודו" שלהם, שנקראה "הפהקן", מתקבצים הילדים במעגל כשילד אחד במרכזו, קורא בשמו של אחד השחקנים וזורק לעברו את הכדור. מפה המשחק מסתבך: אם השחקן שאליו נזרק הכדור לא תופס אותו, הוא עובר למרכז המעגל בעוד שאר הילדים בורחים. כשהוא מגיע למרכז עם הכדור בידו, עליו לצעוק "עמודו" ובכך לגרום לשאר השחקנים לקפוא במקומם.

"זריקת הכדור מוסיפה והולכת, בסדר האמור, עד שאחד מן המסמנים יחטיא את המטרה". אז כולם חוזרים למעגל ומתחילה ספירת ניקוד (בשיטה די מסובכת, יש לומר). אבל, רק בסוף המשחק העניינים נהיים ממש מעניינים, ואפילו קצת מרושעים. המפסידים עומדים מול קיר ומשליכים כל אחד בתורו את הכדור למרחק. הזוכה מרים את הכדור מהמקום בו נפל וזורק על כל אחד מהמפסידים את הכדור בכל הכוח. נשמע כמו עונש אכזרי.

 

איור של משחק מרושע נוסף מתוך הספר, "מי הִכָּנִי?"

'התגלות' ליהודה עמיחי בלחן של אורי ביתן

"מישהו מאחורי עצם את עיני בכפות ידיו: נחש מי זה?"

יהודה עמיחי, צילום מסך: יוטיוב

 

תוכן עניינים – גיליון מס' 9