איגרת החייל השבוז מהגדודים העבריים: שנה מהצהרת בלפור ועדיין לא הוקמה מדינה?

עדות מצחיקה-עצובה לייאוש שאחז בצעירי ארץ ישראל בתום המלחמה ש"שחררה" את ארץ ישראל מהדיכוי העות'מני.

אל ארץ ישראל הגיע משה פלדשטיין בן ה-17 בשנת 1913. החיים בארץ הענייה והלא מפותחת היו ודאי לא קלים לבחור שהגיע מאוקראינה, אך תנאים אלו לא מנעו ממנו לקחת חלק בבניית הארץ, וכשהגיעה השעה – להתגייס לשחרורה מידיי האימפריה העות'מנית.

יחד עם ששת חבריו הפועלים מ"קבוצת רחובות" בראשותו של בנימין מונטר, היה פלדשטיין בין המגויסים הראשונים לגדודים העבריים בארץ ישראל. ובדומה למרבית חיילי הגדודים העבריים, גם פלדשטיין לא זכה לראות קרבות של ממש.

 

בשנת 1919, שלח פלדשטיין איגרת לחבר מגויס אחר בשם דוד זונינשטיין. המלחמה הסתיימה שנה קודמת לכן ופלדשטיין, המוצב ברפיח, מצא את עצמו בעיקר משועמם. האיגרת ששלח הוא מסמך היסטורי מרתק – תיעוד מתקופה קריטית ביישוב העברי. אך לפני שנציץ לנפשו של חייל בגדודים העבריים בתום מלחמת העולם הראשונה, רצוי שנבהיר לעצמנו מה היו אותם גדודים ומי התגייס אליהם?

 

"בעד עמנו ובעד ארצנו": מגדוד נהגי הפרדות לגדודים העבריים

הגלגול הראשון של הגדודים העבריים זכה לשם לא מרשים בעליל, הוא נודע בתור "גדוד נהגי הפרדות". יוסף טרומפלדור וזאב ז'בוטינסקי, שני הוגי רעיון הקמת הגדוד בסוף השנה הראשונה ל"מלחמה הגדולה", היו חלוקים ביניהם לגבי גודל ההישג. טרומפלדור היה מרוצה, ז'בוטינסקי – הרבה פחות.

 

מחנה גדוד נהגי הפרדות באלכסנדריה, מצרים. תמונה משנת 1915. התמונה לקוחה מתוך אוסף התצלומים של הספרייה הלאומית

 

מעל לשנתיים וחצי המשיך ז'בוטינסקי את מאבקו למען הקמתה של יחידה צבאית יהודית לוחמת. בניגוד לגדוד נהגי הפרדות המוצב בגליפולי בתפקידים תומכי לחימה, ראה ז'בוטינסקי בדמיונו יחידה יהודית שתלחם ותשחרר את ארץ ישראל בעצמה.

באוגוסט 1917 נענו חלק מדרישותיו של ז'בוטינסקי, כשזכה להיות בין מקימי הגדוד היהודי הראשון במסגרת הצבא הבריטי. כיבוש דרומה של ארץ ישראל על ידי הצבא הבריטי בדצמבר 1917 סיפק את הדחיפה שחיפש. מינואר 1918 התגייסו המוני צעירים בארץ ישראל אל יחידות שזכו לשם "הגדודים העבריים", אך גם עתה – כשגלי ההתלהבות מהצהרת בלפור וכניעת ירושלים טרם שככו – החיילים הנלהבים לא זכו להגשים את החזון שהועידו לעצמם. הם ביצעו שורה של תפקידים תומכי לחימה: שמרו על שבויי מלחמה, ביצעו פטרולים לא קרביים במיוחד ובעיקר – זכו ללבוש מדים ולדבר בעברית בזמן שהם משחקים במלחמה.

 

ומה באיגרת?

 

אגרות שחולקו לחיילי הגדודים העבריים, האיגרת מכילה את מפת ארץ-ישראל ומפת ירושלים מוקטנת, יחד עם דיוקנו של הרצל ואמרתו הידועה. האיגרת שמורה בספרייה הלאומית

 

הגלויה עצמה

"שלום רב לדוד!

אני בריא ונמצא ברפה. אני עובד כעת בספריה. לפני זמן חשבתי להיות במקוה, אולם מסיבה לא תלויה בי לא נסענו. סיבת שתיקתי היא מפני שבזמן האחרון הייתי בסמח ומשמה אי אפשר היה לכתוב. אצלנו מצב רוח מדוכא.

כעת חושבים לא לבטוח על ועד הצירים שלנו בכלום ושוב פעם להתחיל לפעול בלי ועד הצירים הישן. אנחנו חושבים בקרוב לכתוב ממורנדום (תזכיר) ולהזכיר את הדקלרציה שרק הבטיחו ומיום ליום דוחים ולא מקיימים. חושבני שגם אצלכם לא הכל "שמח"…

מה עכשיו בגדודכם? האם בקרוב יסעו מכאן, ומה חושבים לעשות? הישארו חלק מ(גדוד) 39 או שכולם יסעו לאמריקה? תכתוב לי בפרוטרוט אודות מצב רוח שב-39. אצלנו שמים וחול. עבודה לא קשה, אולם משעמם… אני בקשתי חופש לאיזה יומים. אם אקבל, אולי אבקר גם את 39 ואז נתראה. מה עם מחלתך או קדחת שלך. איפה אתה נמצא? איפה נמצא 38 ומה תפקידיו? תמסור שלום לכל מכריי.
.
יש קריקטורה שמציירת את בלפור. שואלים אותו: "מה נשמע עם הדקלרציה שנתת ליהודים? בלפור מתעקם ועונה: "מי מיסטיק ׁ(My Mistake)".

לאיזו דקלרציה מתכוון פלדשטיין? חיזוק להשערתנו שמדובר בהצהרת בלפור, אנו מוצאים במשפט שכתב בצד האיגרת: "יש קַרְרִיקַטוּרַה שמצַיֶרֶת את בַלפור. שואלים אותו: "מה נשמע עם הדקלרציה שנתת ליהודים?" בלפור מתעקֵם ועונה: "מַי מִיסטיק"…".

מדובר בהכרזה שהיא לא פחות ממדהימה – פחות משנתיים מאז קבלת הצהרת בלפור שהבטיחה כי "ממשלת הוד מעלתו רואה בעין יפה הקמת בית לאומי לעם היהודי בארץ ישראל", והארץ כולה נכבשה על ידי הצבא הבריטי. על אף ההתפתחויות ההיסטוריות הללו, צעירי המחנה ברפיח התפקחו כליל מגלי ההתלהבות שסחפו את העולם היהודי כולו.

האם ביטאו תחושה רווחת ביישוב בשלב מוקדם כל כך של השלטון הבריטי בארץ, עוד לפני ביסוס המנדט? או שמא יש לתלות את הסיבה לספקותיהם בגורם אחר? איגרתו של פלדשטיין לא מספקת תשובה לשאלה היסטורית זו, אך לנו מותר לשער.

שוו בנפשכם אסופת צעירים עבריים חדורי מטרה ותחושת שליחות היוצאים לשדה הקרב במטרה לשחרר את מה שנותר לשחרר מארץ ישראל. חכו מספר חודשים עד שתסתיים "המלחמה הגדולה". כעת, משהסתיימה, אנחנו מוצאים אותם מפוזרים במחנות רחוקים מהבית – בלי מדינה או אפילו סיפור גבורה אחד להרשים את החברות שבבית. מי לא היה מדוכא?

כתבות נוספות:

אלבום נדיר: לוחם יחידת המקלענים הבריטית מתעד את כיבוש ארץ ישראל

"הלב נקרע לקרעים": שרה אהרנסון מבשרת על מות אבשלום

סיפורה של ניל"י דרך יומניו של האיש שנתן לה את שמה

הטיוטה של הצהרת בלפור שדיברה על "הגזע היהודי"

הבה נגילה – איך שיר נולד?

האם הבריטים הם צאצאי עשרת השבטים האבודים?

שביל קליפות התפוזים: הרפתקאותיו של הנער נחום גוטמן תחת הדיכוי העות'מאני

סיפורן של הנשים הירושלמיות שהצילו את אחיותיהן מהזנות

הטייסת הבווארית ה-304 מתעדת את ארץ ישראל של סוף מלחמת העולם הראשונה

***

האיש שלא שם זין חוגג את המוות של עצמו

מה עושה בוהמיין נצחי כשהוא עומד מול המוות הקרב? חוגג כמובן!

דן בן אמוץ. צילום: יעל רוזן

באפריל 1989 הדהים העיתונאי, המתרגם, הסופר והשחקן דן בן אמוץ בפעם המי יודע כמה את החברה הישראלית כשהחליט לחגוג את המאורע שמעט מאוד ישקלו לחגוג: פרידה מהחיים. לא הייתה זו חגיגה המציינת את מותו המשוער אך הבלתי נמנע של הבוהמיין הנצחי. חמוש בדיאגנוזה חד משמעית על סרטן סופני הזמין בן אמוץ את חבריו הקרובים להרפתקה אחרונה.

הייתה זו הפקה מדוקדקת עליה ניצח לא אחר מחתן השמחה. בן אמוץ ניהל ישיבות עם חברים, ראיין את רופאיו על מצבו והרכיב תוכנית אומנותית פרועה המורכבת ממערכונים, קטעי שירה, קטעי הומור ורגש – ערב שכולו זעזוע משעשע, או שעשוע מזעזע. הוא ידע שאירוע כזה מחייב צוות הפקה מושחז, ולצורך זה פנה למפיקו הוותיק יעקב אגמון.

על אף הניסיון (המגומגם משהו) להשאיר את כל העניין בסוד, נפוצה לה השמועה על הערב הנוצץ. היה זה כנראה לטובה, כיוון שהצעות הסיוע החלו לזרום. מועדון החמאם ביפו הציע לארח את האירוע בחינם, מספר מסעדות התנדבו לספק את המזון בלי תשלום וליד האומנים שינעימו את הערב – כולם חברים – מילים כמו "תשלום" או "כסף" הפכו למילים גסות.

 

ריאיון שניהל אורי אבנרי עם חברו דן בן אמוץ בשנת 1968. תמונה מתוך אוסף דן הדני

 

את ההזמנה המקורית למה שהייתה אמורה להיות מסיבת הפרידה מהחיים של בן אמוץ, אנו מוצאים בארכיון אורי אבנרי. וזה לשון ההזמנה:

אורי ורחלי אבנרי,

מחמל לבבי המשופץ ועטרת ראשי המקריח,

לאור המצב (כפי שהוא משתקף גם בשיקפי הרנטגן שלי), החלטתי לא לדחות לרגע האחרון את הפרידה ממך ולערוך בהקדם האפשרי מסיבה קטנה, שאליה אני מזמין (קודם כל) את מי שהפתיע אותי כאשר שכבתי (לצערי לבד) באיכילוב ובהדסה, כמה נשמות טובות שנשבעו לבקר אותי באשפוז הבא וכמה אנשים שאותם אני אוהב משם שהם איפשהו איכשהו את המשך קיומי (נכון לרגע זה) או משום שהם העשירו במשהו את החיים יפים שחייתי.

כמובן שבאנשים כאלה הייתי יכול בקלות למלא את בלומפילד, אבל כדי להבטיח מידה מינימלית של אינטימיות (הדרושה להצלחתה של מסיבת פרידה מהחיים), אני נאלץ לדחות (בכאב לב, כמובן, ובסיורי מצפון, ללא ספק) את הזמנתם של רבים וטובים ולהסתפק (לפחות בפעם הראשונה, בחזרה הגנרלית הזו למסיבת הפרידה האמיתית), בתאטרון החמאם, ביפו, שכבר ראה הרבה חגיגות יפות, אבל לא בדיוק כמו החגיגה המזומנת לך בשם בשבת, השמונה באפריל, 1989, החל משעה 4 וחצי אחה"צ ומי יודע עד מתי.

(ובכתב ידו הוסיף) אני מזהיר אותכם, לפני שעה 10:00 לא תצאו משם.

שלכם באהבה, בלי חוכמות

דן בן אמוץ

 

ההזמנה ששלח דן בן אמוץ לחבריו הקרובים (כ-300 במספר). ההזמנה לקוחה מתוך ארכיון אורי אבנרי השמור בספרייה הלאומית

 

בן אמוץ עשה לעצמו לא מעט חברים במהלך חייו, כפי שאכן ציין בהזמנה. והמסיבה הפרטית והאינטימית שתכנן הפכה לאירוע המבוקש ביותר בעיר – מעל ל-300 איש נדחסו לתאטרון החמאם. רשימה חלקית של המשתתפים (אותה סחבנו מכתבה ישנה של עיתון ידיעות אחרונות) מלמדת משהו על הפופולריות של האיש. הגיעו לשם: דן מרגלית, אמנון דנקנר, עמוס עוז, דוד קוליץ, נורית גלרון, יהודית רביץ, אייבי נתן, ריטה ורמי קליינשטיין, עמוס קינן, חיים חפר, עמוס איילון, גברי בנאי, שלמה ארצי, אלכס אנסקי, בני אמודרסקי, אריק לביא, יהונתן גפן, אהוד מנור, שולמית אלוני, תיקי דיין, צ'רלי ביטון, חיים טופול, נתן זהבי, אמנון אברמוביץ, גדעון סמאט, גילה אלמגור ויעקב אגמון.

את הסיפור האמיתי והמלא על המתרחש באותה מסיבה לא נדע כנראה לעולם. אך מהסרט שהופק ומזיכרונות חברים – הייתה זו פרידה ראויה לאדם שדיבר תמיד בשבחם של החיים. ההזמנה שצירפו חבריו של בן אמוץ להזמנה שלו עצמו מאירת עיניים.

"דן עצמו הפסיק לשתות," כתבו אמנון דנקנר, חיים חפר ואלכס אנסקי, "אבל בשבילנו ובשבילך, המסיבה הזאת לא תהיה מסיבה, אם כל שניים לא יביאו לפחות בקבוק ויסקי, או קוניאק, או וודקה, או ג'ין, או אקוויט (תודה – יין יש לנו מספיק)."

דן בן אמוץ החזיק מעמד זמן רב יותר משחזו רופאיו. הוא נפטר ב-20 באוקטובר 1989 והוא בן 66 בלבד.

 

הלוויתו של דן בן אמוץ, בתמונה: הצייר משה ברנשטיין. צילום: לוי דני, מתוך אוסף דן הדני

 

הלוויתו של דן בן אמוץ, בתמונה: בנימין נתניהו. צילום: לוי דני, מתוך אוסף דן הדני

 

הלוויתו של דן בן אמוץ, בתמונה: יוסי בנאי וגילה אלמגור. צילום: לוי דני, מתוך אוסף דן הדני

 

בצוואתו הוריש בן אמוץ את הבית הקטן, שעמד בצמוד לבית הגדול יותר בו התגורר. הוא רצה להפוך אותו משכן לאמנים צעירים שיקבלו מלגה מקרן שתוקם. את העזבון האמנותי הנכבד שלו (הכולל ציורים שלו עצמו, כמו גם יצירות של מאן ריי, יוסל ברגנר, נחום גוטמן ואחרים) התבקש הצייר שלמה צפריר לנהל ולהציג. הכסף שיושג אמור היה להיות קודש להפעלת הקרן. לסיום רכש בן אמוץ מבעוד מועד 36 בקבוקי ויסקי והורה למסור אחד בשבוע לחברו נתן זהבי.

רק החלק האחרון בצוואתו התגשם בסופו של דבר. הבית שהוריש נמכר, העיזבון לא הוצג ברבים והקרן דעכה עד שנפחה את נשמתה.

כבר בשנת 1959 חזה דן בן אמוץ את השכחה הצפויה לו עם מותו. במערכון "ההספד" שהוצג לראשונה בסדרה המיתולוגית "שלושה בסירה אחת", פנה אל עצמו בקינה לא צפויה ואמר: "הוך, דן, דן, דן, כתוב בתורה חכם שמת, הכל קרוביו. אבל אתה, מסכן, גלמוד היית וגלמוד תישאר".

 

כתבה שהתפרסמה בעיתון ידיעות אחרונות ב-11 באוקטובר 1998

 

דן בן אמוץ יחד עם אשתו השנייה הציירת בתיה אפולו, תמונה משנת 1966. מתוך אוסף דן הדני

 

***

כתבות נוספות

כיצד נעשה אדם אבות ישורון?

מהמדבר הפוליטי אל הג'ונגל: משה דיין בווייטנאם

אייבי מחכה לנאצר: הטיסה שנועדה למנוע את המלחמה הבאה

***

 

אם כבר למות – אז להיות לבושים בקבר בסטייל

מסמכים מגניזת קהיר: איך להיקבר? וחשוב יותר, איזה בגדים ללבוש? ליהודי מצרים היו דרישות ברורות מאוד בעניין

ריב בין גבר לאשתו בגניזת קהיר

המוות, העולם הבא ותחיית המתים העסיקו לא מעט את היהודים המתועדים בגניזת קהיר. בין השאר, רבים מהם עסקו באופן שבו ייקברו, ובפרט בבגדים שאותם ילבשו. בעלי האמצעים מביניהם לא נקברו בתכריכים פשוטים, אלא טרחו והזמינו לעצמם בגדים יפים, לעיתים חדשים, שאותם ילבשו בעת קבורתם – אולי כדי להגיע לעולם הבא בצורה ראויה, ואולי כדי לקום לתחייה בהופעה מוקפדת. דוגמאות רבות לכך נמצאות בגניזה.

דוגמה אחת עולה מתוך זכרון עדות רשום עברית מפסטאט בשנת 980, כלומר לפני יותר מ-1000 שנה, שבה מעידים העדים כיצד "נפל בין שלמה הלוי בן ישועה" ובין אשתו סתאנה סכסוך, ולאחר ש"נשאו ונתנו בדברים הרבה" הגיעו לבית הדין, ושם הצהיר הבעל שלמה את הדברים הבאים (הדף עצמו קרוע בצידו השמאלי, והשורות הושלמו ע"י מפרסם המסמך, מ"ע פרידמן, עפ"י ההקשר – בתוך סוגריים מרובעים):

"אשתי סתאנה זו יש לה עמי כמה שנים, ובגזירת המקום לא נתקיי[ם לה זרע] והרי היא עלובה שכולה מבנים". ומה היה חשוב לסתאנה זו שיבטיח לה בעלה? שאם תמות לפניו "שיהו הבגדים ו[כסות] ומלבושים [… לקבורתה] ולא אגריע מהם כלום… בהוצאותיה ותכריכי קבורתה כדי חובתי לה ולא אגריעה… ולא אפחית ולא אשנה ולא אחליף…"

ואם חשבתם שהמילה 'תכריכים' כוונתה בד לבן פשוט, מופיע במסמך פירוט של הבגדים המבוקשים: "ואילו הן הבגדים: ריחאניה (כנראה בגד מבושם, מנהג רווח באותם ימים), נצפיה ('חצי מעיל'), וג'לאלה דֻריה (בגד תחתון, ככל הנראה מבושם), ונצפיה (עוד 'חצי מעיל'), וג'לאלה צנד[..]".

בצוואה מפסטאט כמעט 200 שנה אחר כך, מורה החולה על ערש דווי להסדיר את חובותיו ועסקיו עם שותפיו, ולאחר מכן מצווה "רוצה אני שתכריכני בתכריכים מעולים (אריד תכפנני כפן מגמל), שתגזור לי לבוש נצפייה בגדאדי (והו אן תקטע לי נצפיה בגדאדי), ומעיל עליון מבד עתאבה חדש (וגבה עתאבה גדידה) ומצנפת (ועמאמה) וארון חדש (ודרג גדיד) – וזוהי צידתי האחרונה מרכושי (פהדא אכר זאדי מן מאלי)".

 

צוואת המורה

 

'נצפיה' הוא בגד יקר, ככל הנראה גזור, אולי חצאית (נצף=חצי), מחירו נאמד בכמה משכורות חודשיות. 'גלאלה' הוא בגד גוף תחתון, צמוד לגוף, ששימש הן גברים והן נשים. בד 'עתאבה' הוא בד יקר העשוי שילוב של משי, פשתן וחוטי זהב, שנקרא על-שם מקום ייצורו – רובע 'אלעתאביין' בבגדאד. 'עמאמה' הוא כיסוי הראש המפואר ביותר. 'לגזור לי' – כלומר הכותב ציווה שהבגדים יהיו חדשים, וייגזרו במיוחד עבורו.

מתעודות אלה ואחרות נראה שיהודי מצרים לא האמינו ש'לא לוקחים כסף לקבר'.

(הפרטים הרבים על פריטי הלבוש לקוחים מעבודת הדוקטורט של אורה מולד-ואזה בנושא. עדות בית הדין בנוגע לפשרה בין שלמה לסתאנה אשתו נמצאת בספרית הסמינר התיאולוגי היהודי JTS, ENA4020.50, ופורסמה ע"י מ"ע פרידמן בספרו 'ריבוי נשים בישראל' עמ' 194. הצוואה נמצאת בספרית אוניברסיטת קיימברידג', TS13J3.2, ופורסמה ע"י ש"ד גויטיין במאמרו 'צוואות ממצרים מתקופת הגניזה', בכרך ח של כתב העת ספונות)

כתבה זו הופיעה לראשונה בעמוד הפייסבוק של משה יגור, "גניזת קהיר – היסטוריה של היום-יום".

***

כתבות נוספות:

"וארץ זו שאני נמצא בה, חמה לי מאוד שאין לתאר"

האם נשים יהודיות ידעו לכתוב בעבר? גניזת קהיר עם התשובות

כך למדו ילדים יהודים לכתוב לפני אלף שנה

***

 

מהמדבר הפוליטי אל הג'ונגל: משה דיין בווייטנאם

רגע לפני שהפך לשר הביטחון במלחמת ששת הימים, ביקר משה דיין בשדה הקרב של וייטנאם. הרבה ממה שהוא למד בביצות של המזרח הרחוק כדאי ללמוד גם בביצה הפרובינציאלית שלנו.

משה דיין מלווה סיור צבאי בוייאטנם, תמונה מתוך אוסף דן הדני

מעורפל מעייפות ומחוויות היום הארוך שעבר תיאר משה דיין את המכשולים העומדים בפני שינה בבסיס בלב ג'ונגל וייטנאמי: "בלילה מרחתי את עצמי בנוזל נגד יתושים בשכבה כפולה. בעיית השינה מורכבת משניים: יתושים ותותחים. התותחים בתוך הפרימטר של המחנה מזעזעים את הקרקע והקירות בכל יריה (בעיקר תותחי ה-175 מ"מ). חוץ מזה צריך להיות ערים להבחנה בין פגזים 'יוצאים' – תותחים שיורים החוצה – לבין 'נכנסים' – פגזים של הווייטקונג, המתפוצצים בתוך המחנה" (ה-22 באוגוסט 1966, "יומן וייטנאם" מאת משה דיין).

 

משה דיין תופס תנומה על הקרקע, תמונה מתוך אוסף דן הדני

 

שר החקלאות מחפש הרפתקה במזרח

 

לאחר כחמש שנים בתפקיד שר החקלאות, מצא עצמו הרמטכ"ל המפורסם בתולדות המדינה מנהל קריירה פוליטית מדשדשת. בשנת 1965, הצטרף למפלגת רפ"י של פטרונו הוותיק, דוד בן-גוריון. הניסיון הזה כשל: המפלגה שהתיימרה להחליף את מפלגת השלטון זכתה בעשרה מנדטים בלבד. משר חקלאות הפך לחבר כנסת אופוזיציוני זוטר. דיין היה זקוק נואשות לחוויה חדשה, כזו שתסייע לו להגשים את פסגת שאיפותיו: תיק הביטחון.

שנה לאחר מכן, קיבל הצעה שלא יכול היה לסרב לה: הזמנה מעיתון 'מעריב' לטוס לדרום וייטנאם ולהצטרף אל הכוחות האמריקנים בשטח בתור כתב. מכל כיוון אפשרי נמתחה ביקורת על החלטתו של דיין לצאת אל המדינה שסועת המלחמה: חבריו למפלגה ראו בכך צעד שגוי וח"כ שמואל מיקוניס ממפלגת מק"י תקף את נסיעתו הצפויה וטען שנוכחותה של אישיות ישראלית מוכרת כל כך באמצע של מלחמה שנויה במחלוקת תפגע בנייטרליות הישראלית. שר החוץ אבא אבן אמנם ביטל טענה זו אך לא שכח להביע תמיהה על מה שראה כצעד פזיז: הוא ביקש להבין מדוע דיין לא נועץ כלל בממשלה טרם יציאתו. דיון סוער בשאלת נסיעתו לווייטנאם התקיים בכנסת, אך הביקורת לא הזיזה את דיין מהחלטתו.

לפני עלייתו למטוס הסביר לכתב עיתון דבר כי "נסיעתי הנוכחית לווייטנאם אין פירושה הזדהות עם פעולות ארה"ב שם או הסתייגות מהן. אני נוסע לווייטנאם כדי לראות את הנעשה שם מן הבחינה המדינית והצבאית, ולדעתי ניתן ללמוד הרבה מביקור שם". סדרת הכתבות והיומן שהתפרסם יותר מעשר שנים אחרי מסעו הוכיחו את צדקת טענתו.

 

כתבה שהתפרסמה ב-4 ביולי 1966 בעיתון דבר

 

מישראל יצא דיין ראשית לפריז, כדי לשמוע מפי המעצמה הקודמת ששלטה בווייטנאם מדוע כשלה בהחזקת המדינה. הוא נפגש בין היתר עם הגנרל לואסיון והגנרל ניקו ששירתו באזור בטרם התבוסה הצרפתית. דעותיהם היו הפוכות כמעט בכל: הגנרל לואסיון נזף בדיין והזהיר שהכוחות המורדים בצפון עייפים, "ואני עתיד לאחר את המועד: לכשאגיע לסייגון כבר תהיה שביתת-נשק בין הווייטקונג [החזית לשחרור לאומי שהוקמה בצפון המדינה] והאמריקנים". את הקושי של האמריקנים לסיים את המלחמה תלה לואסיון בדעת הקהל העולמית והפנימית האמריקנית המסרבת לתמוך בצעדים הקשים שיש לבצע. לולא אותה דעת קהל חתרנית "היה אפשר להביא את הכל על מקומו בשלום – או ביתר דיוק: במלחמה." הגנרל ניקו, לעומת זאת, ראה את הדברים אחרת: הוא סיפר לדיין שיש להפסיק כליל את ההפצצות האוויריות ולהשקיע בהשגת מודיעין. האמריקנים מחפשים "פעולה רדיקלית המסיימת 'אחת ולתמיד' את המערכה" אך מה שיגלו הוא שרק במערכה ממושכת יביסו את הווייטקונג (ה-4 ביולי 1966, "יומן וייטנאם").

מפריז נחת דיין בלונדון לשיחה עם גיבור מלחמת העולם השנייה, פילדמרשל ברנרד לו מונטגומרי. למונטגומרי היו דעות ברורות בנושא וייטנאם. הוא האמין שסין היא המעצמה העולה וקומוניזם הוא שיטת משטר המתאימה היטב לאסיה. "האמריקנים שוגים כאשר הם רוצים להנחית את 'אורח החיים' שלהם לאחרים". את המפגש סיכם דיין ביומנו, "עזבנו כעבור שעתיים והוא נפרד ממני באומרו: 'כשתחזור מווייטנאם בוא אלי לספר לי מה אתה חושב ואמור לאמריקנים שהם מטורפים'" (ה-10 ביוני 1966, "יומן וייטנאם").

מלונדון טס דיין אל וושינגטון. כאן יכול היה דיין להציב שאלות נוקבות בפני נציגי צבא ארה"ב. הוא התקשה להאמין לטענת הקולונל המדווח כי התקפת החורף של הווייטקונג סוכלה על ידי כוחותיו של הגנרל וסטמורלנד. אם היחס של צבא ארה"ב וכוחות צפון וייטנאם הוא אכן שלושה לאחד (כפי שנטען בפניו שוב ושוב) ואין ברשות המחתרת הצפון וייטנאמית "לא שריון, לא ארטילריה ובעיקר לא אויריה ולעומתם לאמריקנים יש כל אלה – קשה לי להבין מדוע לא רצו האמריקנים להגיע לאקט של הכרעה?" (ה-14 ביולי 1966, "יומן וייטנאם").

הייתה זו הפעם הראשונה במסע בן החודשיים, ובהחלט לא האחרונה, שנציג של צבא ארה"ב מדקלם בפניו תשובה מוכנה ונטולת כל היגיון.

 

אמריקניזציה של המלחמה

 

ב-25 ביולי נחת דיין בסייגון, בירת דרום וייטנאם. אחרי עשרות שיחות ותדריכים בבירות השונות, ארוחות ערב חגיגיות ומפגשים לא לציטוט, עייף דיין ממילים ומפות ודרש לצאת לשטח. את היום הבא העביר דיין במה שכינה כ'נייריזאציה'. הוא הנפיק שלוש תעודות עיתונאי שונות: אמריקנית, דרום וייטנאמית וישראלית; הצטייד בבגדים צבאיים מתאימים ועבר תדרוך צבאי לא מרשים בעליל מסמל שלא היסס להדגיש בכל עת שנתקל בשאלה "שהוא בסך הכל איש יחסי ציבור". בתום היום הארוך הזה קיבל דיין את מבוקשו: הוא יצא לראות את המלחמה בעצמו.

 

צולח נהר עם החיילים, תמונה מתוך אוסף דן הדני

 

כבר בפטרול (הימי) הראשון שהשתתף בו לא הצליח דיין לשמור את דעותיו המקצועיות לעצמו: הוא טען באוזניי החיילים והקצינים שפגש כי הסיורים האמריקנים המוגברים בנהרות הדלתא לא ימנעו מכוחות האויב להבריח נשק ותחמושת בהיסתר. מבלי לעצור כל סירה, לערוך עליה חיפוש רציני ובכך לשתק את המסחר באזור, הרושם שנוצר אצל התושבים הוא שהווייטקונג חזק כל כך שיש צורך בכוחות תגבור המצוידים במיטב הנשק כדי לגבור עליו. הוא הציע במקום זאת הפחתה משמעותית של הכוחות האמריקניים "ובמקומות מסוימים לקיים תגבורת ים ואוויר, שאפשר להזעיק על-ידי קריאה באלחוט" (ה-27 ביולי 1966, "יומן וייטנאם").

אחרי הסיור הימי שכלל לינה על נושאת מטוסים הסתפח דיין תחילה אל פלוגה ז' בגדוד השני של אוגדת הנחתים הראשונה ולאחר מכן אל "הכומתות הירוקות" – המובחרת שביחידות האנטי-גרילה של ארצות הברית.

 

שר החקלאות לשעבר בג'ונגלים של וייטנאם, תמונה מתוך אוסף דן הדני

 

על אף גילו המתקדם (51 באותה תקופה), הבינו מלוויו האמריקנים שהעיתונאי שתום-העין ראה כבר קרב או שניים בחייו. הוא לא חשש להתקרב אל הגבולות הנעים תדיר בין האויב וכוחות ארה"ב, לשכב במארבים, לצלוח נהרות או להתלכלך מבוץ וזיעה. "הוא נע כתולעת באפר חם" הגדיר זאת קצין אמריקני אחד. אין זה אומר שהבוץ הוויטנאמי לא השאיר עליו רושם עמוק: "כבר ראיתי בוץ בחיי; בשנים הראשונות של נהלל טבענו עד לברכים, אולם בוץ כזה – עוד לא ראיתי. בעיקר 'הודות' לטנקים, שטוחנים את האדמה הרטובה מגשמי המונסונים שאינם חדלים" (ה-13 באוגוסט 1966, "יומן וייטנאם").

מכל כיוון הזדקרו לפניו העוצמה והיהירות האמריקנית: נושאות מטוסים הנלחמות בסירות עץ, טנקים התוקפים בקתות עץ והליקופטרים הרודפים עד חורמה אחרי שני לוחמי גרילה מצוידים ברישול. מכל שיחותיו התרשם דיין מאופיים של החיילים והקצינים שפגש: "ליבראליים, מנומסים, נעימים ונוחים. בתור פרטים – הם 'זהב'. אולם הכל עד לנקודה אחת: עד 'הזלזול' בכוחה של ארה"ב. בעניין זה, אפילו בשיחה, אין הם מגלים שום גמישות" (ה-29 ביולי 1966, "יומן וייטנאם").

 

מוטסים אל שדה הקרב, תמונה מתוך אוסף דן הדני

 

מה שראה שכנע אותו כי המלחמה בוייטנאם היא מלחמת תדמית בה משלמים הצפון וייטנאמים ביוקר על הניסיון להמרות את פיה של המעצמה מטעם עצמה: "הרושם שלי, שאין הם נלחמים כרגע לא נגד הסתננות לדרום, לא מלחמת גרילה ואף לא מלחמה בהו-שי-מין [מפקד הכוחות צפון וייטנאם], אלא מלחמה אמריקנית נגד כל העולם. להפגין לעיני כול (לרבות אנגליה, צרפת, בריה"מ) את כוחם ואת עקיבות החלטתם, למען ידעו: כאשר האמריקנים נכנסים למערכה – אין לעמוד בפניהם" (ה-29 ביולי 1966, "יומן וייטנאם").

 

גלח"צ בג'ונגל, תמונה מתוך אוסף דן הדני

 

אולם לא רק את ההווי הצבאי ואת הקרבות ראה ותיעד דיין: בניגוד לרבים מהחיילים והקצינים שפגש, הוא התעקש לנסות ולהבין כיצד תראה המדינה החצויה בסיום המערכה הצבאית – בהנחה שזו תסתיים לשביעות רצונם של האמריקנים. הוא ראיין חיילים שעסקו בפיתוח אזרחי: סייעו בחקלאות, בבניית תשתיות לבתי ספר ולמערכת הבריאות. מהם שמע את ההערכה הרווחת בצבא האמריקני: ידרשו עשרות שנים עד שיוכלו התושבים להקים בעצמם "מינהל מקומי שיקבל את העבודה לידיו" (ה-3 באוגוסט 1966, "יומן וייטנאם").

 

אוכל תירס בחברת משפחה מקומית, תמונה מתוך אוסף דן הדני

 

גם בפני הבכירים שבקצינים לא חסך דיין את ביקורתו: הוא סירב לקבל את טענת הגנרל וסטמורלנד שמטרת הצבא היא לסייע לעם הוייטנאמי. בשלב זה של הלחימה מטרת ארה"ב היא מלחמת חורמה בווייטקונג. "לא עזרה לווייטנאם ולא שום דבר אחר: פשוט, מלחמה של ארה"ב בווייטקונג. לא חשוב איך הגיעו לכך – מתוך רצון כן לעזור לווייטנאמים, לשמור על הסכם ז'נבה או בגלל כל סיבה אחרת. הם לא יפסיקו עתה את המלחמה, גם אם טובת וייטנאם (ומי יקבע?) תדרוש זאת".

לא הייתה זו פליטת פה פציפיסטית, דיין תמך בזכותה של אימפריה צבאית אדירה כארה"ב לירות "בכל צלף אויב במטח ארטילרי". עם זאת, התנגד עמוקות למה שכינה ה"אמריקניזציה של השלום. הרופאים, המורים, האדמיניסטרציה, הרצון (הנובע ממקורות חיוביים) ללמד את הילדים כאן 'בייזבול', לעשות 'צופים' – כל זה אין לו שחר. וייטנאם – ככל מדינה – יכולה לקבל עזרה מבחוץ, אבל לא פטרונות; התקדמותה צריכה להיות אורגאנית ועצמאית – על-ידי ייעוץ ועזרה אבל לא הכתבה ואילוף" (ה-4 באוגוסט 1966, "יומן וייטנאם").

 

מסקנותיו של דיין התפרסמו לא רק בישראל: כתבותיו התפרסמו ב"סאנדי טלגרף" הבריטי, "לה פיגרו" הצרפתי ו"וושינגטון פוסט" האמריקני. הידיעות על הגעת דיין לוויטנאם דווחו בהרחבה אף במדינות ערב השונות שחששו מהתערבות ישראלית במלחמה. כתבה שהתפרסמה ב-16 באוקטובר 1966

 

תובנות להביא הביתה

כתבה שהתפרסמה ב-28 באוקטובר 1966 בעיתון מעריב

 

לקראת סוף שהותו של דיין בווייטנאם השתכנע כי המלחמה – שוודאי תמשך עוד זמן רב – אבודה. הוא העריך שבכוחו של הצבא האמריקני להשמיד את הווייטקונג, אך שלעולם לא יוכל לעקור מליבם של מרבית תושבי הארץ את התמיכה והאהדה במאבק העצמאות של הצפון.

ההרפתקה הוייטנאמית של דיין העניקה חיים מחודשים לאחת הקלישאות השחוקות ביותר שחזרו והעלו מייסדי המדינה, ההכרח של מדינת ישראל להתמודד בעצמה עם אתגריה. "אגב – בישראל, כשמדברים על 'ערובות אמריקניות', צריך לדעת מה פרוש 'עזרה אמריקנית צבאית': זו לא העמדת הצי השביעי בפיקוד של צה"ל אלא להפך, העברת הסוברניות הישראלית לידי הכוחות האמריקנים. כדי לשמור על עצמאותו של בעל ברית – קודם כל הם נוטלים אותה ממנו לפיקדון" (ה-29 ביולי 1966, "יומן וייטנאם").

 

"בהפצצות אי אפשר לחסום את שביל הו-צ'י-מין", כתבה אחת לפני אחרונה של משה דיין בשליחות מעריב. הכתבה התפרסמה ב-28 באוקטובר 1966