גלגולה של מברשת

טיפוח אוצרות הרוח היהודיים הוא לא תמיד מה שחשבתם. איך התגלגלה מברשת השיער של אחד מגדולי המשכילים היהודיים אל הספרייה הלאומית?

1

על הספרייה הלאומית הוטל לאסוף, לשמור ולטפח את אוצרות העם היהודי, והמשימה הזאת היא לעיתים רחבה יותר ממה שנדמה. זהו המקרה בפריט הייחודי שאנו מציגים כאן: מברשת שיער.

1
צילום: אודי אדרי

איך הגיעה מברשת פשוטה, גם אם בת כ-150 שנה, כזאת עם ידית מעץ וסיבים קשים למגע, אל אוספי הספרייה הלאומית? לא רבים יודעים שעם ארכיונו של אדם שמופקד באוספי הספרייה, לעיתים נשמרים גם חפצים מסוגים שונים. ואכן, ארכיונו של בעל המסרק, איש ההשכלה, המשורר, הסופר והעורך פרץ סמולנסקין, שמור בספרייה הלאומית. אבל למרבה ההפתעה, גם עובדה זו אינה מתארת היטב את סיפורה של המברשת. פריט הטיפוח לא הגיע עם כל הארכיון של סמולנסקין, אלא נשלח בנפרד במיוחד לירושלים, וכך התגלגל לספרייה והתאחד עם הארכיון הספרותי של אחד מגדולי סופרי ההשכלה העברית.

1
מתוך האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

סמולנסקין היה מאנשי ההשכלה העברית הבולטים ביותר, בוודאי במזרח אירופה. הוא היה מראשוני הטוענים שלעם היהודי זכויות לאומיות והקדים אף את תנועת חובבי ציון, שמאוחר יותר היה לאחד מראשיה. הוא טען שהשפה העברית היא מרכיב יסוד בזהותו של העם היהודי, ואכן, סמולנסקין כתב בעברית שירים וסיפורים, וייסד ירחון עברי בשם "השחר". בירחון זה פורסמו כתבים של יהודה לייב גורדון ומשה לייב לילינבלום, ושם פורסמו גם מאמריו הראשונים של אליעזר בן יהודה שקראו להחייאת השפה. סמולנסקין עודד תרגומים לעברית של יצירות מופת מספרות העולם. בין לבין כתב בעצמו כמה רומנים עד מותו בטרם עת בשנת 1885, בעת ששהה בעיירת הנופש מראנו שבהרי טירול.

1

אלמנתו של סמולנסקין, לאונורה, האריכה ימים רבים אחריו. היא הכירה בערכו של בעלה, והקדישה מזמנה כדי להעביר את ארכיון כתביו  לידי מה שכונה אז "בית הספרים הלאומי בירושלים". בעזרתו של מנהל הספרייה דאז, ד"ר הוגו ברגמן, שביקר בווינה, הועברו הכתבים לירושלים.

1
מתוך דיווח על מותה של לאונורה סמולנסקין, עיתון "הארץ", 6 בספטמבר 1925

ועם כל זכויותיו הרבות של סמולנסקין, מה בין מורשת ספרותית מכובדת לבין מברשת שיער פשוטה? ובכן, סמולנסקין היה סלבריטאי עוד בחייו. זאת ועוד, סמולנסקין היה – שפטו בעצמכם – בחור נאה ומטופח ביותר. לאור חשיבותו כאחד ממייסדי הלאומיות היהודית ומראהו החיצוני המרשים, נראה כי מי מארכיונאי הספרייה האמין שמברשת השיער שלו ראויה לשימור. "זה כמו המסרק של אלביס", צוחק החוקר והארכיונאי, ד"ר גיל וייסבלאי. "ברור שייחסו לזה חשיבות". על פי ההערכות, לא ידעה לאונורה כיצד להעביר את המברשת לירושלים. היא פנתה למשרדי הקרן הקיימת בווינה ודרכם נשלחה המברשת. היא עדיין שמורה במעטפה המקורית שלה. "למעשה המברשת הגיעה עוד לפני הכתבים עצמם, כבר ב-1915 – זמן מלחמה!", מספר ד"ר וייסבלאי. "סמולנסקין נפטר כבר שלושים שנה קודם לכן, והמברשת עדיין הייתה בבית. הארכיון עצמו הועבר לספרייה רק בעשור לאחר מכן", הוא מוסיף.

1
צילום: אודי אדרי

נסיים אולי בכמה מילים על סיפור קבורתו של סמולנסקין, שלא נהנה מיד ממנוחה נכונה. על פי הדיווחים, אל הלווייתו של הסופר הפופולרי בעיר הנופש שבה נפטר הגיעו מעט מאוד משתתפים. רק לאחר כמה שנים, כך מספרים, הוצבה מצבה מכובדת על קברו שם. אך בזאת לא בא הסיפור אל סופו. שנים ארוכות לאחר מכן, ב-1952, פעלו המשורר דוד שמעוני, יו"ר הכנסת דאז, יוסף שפרינצק, ושר החינוך בן־ציון דינור, להעלאת עצמותיו של סמולנסקין לישראל. בעקבות המסע אף נפוצו שמועות כי עצמותיו של המשכיל הוצאו מקברו לפני כן ללא רשות. על כל פנים, סמולנסקין – הוא ולא אחר אנחנו מקווים – נטמן מחדש בטקס חגיגי בהר המנוחות. האזור שבו נקבר היה אמור להיות "הפנתיאון" הישראלי שבו ייקברו גדולי הרוח של העם היהודי. כך לדוגמה, נקברו בו גם כותב "התקווה", נפתלי הרץ אימבר, והמזרחן והאספן (הקשור בעבותות לספרייה הלאומית) אברהם שלום יהודה, שגם עצמות שניהם הועלו לארץ לאחר שנקברו בראשונה בחו"ל. אומנם התוכנית הזאת עלתה בתוהו, אך את מצבתו של סמולנסקין עוד ניתן לראות שם. על המצבה המקורית חרוטות שורות שכתב אחיו של הסופר, ליאון סמולנסקי. לצידן הונח לוח אבן שהוסיפה ממשלת ישראל ועליו גם שורות משירו של יל"ג "לנשמת ע‏ֹשה השחר", שיר שפורסם כשנתיים לאחר מותו של המשכיל הדגול.

1
קטע מתוך שירו של יהודה לייב גורדון "לנשמת עושה השחר", שהוקדש לפרץ סמולנסקין

 

1
מצבת הקבר המקורית של פרץ סמולנסקין כפי שצולמה ככל הנראה בסוף המאה ה-19. מתוך האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

זהו סיפורה המיוחד של מברשת שיער אחת, בעלת ידית עץ וסיבים קשים, שהתמזל מזלה לסרק את שיערו של אחד מאבות הספרות העברית החדשה. כעת נותר לנו רק לבחון האם ניתן גם לשבט את הסופר המפורסם בעזרת שערות שאולי נותרו על המברשת העתיקה, בת המאה וחמישים שנה.

 

כתבות נוספות

"רם, הו, רם! בשל מה אתה רם!"

כך יצאה לאוויר העולם המקראה הראשונה בעברית: "אבטליון"

המשכיל היהודי שקרא להקים מערכת חינוך מודרנית

הגנגסטר היהודי שבלאס וגאס ייסד את מדינת ההימורים

בני "באגסי" סיגל קיווה להפוך את העיר המאובקת לאס וגאס לבירת ההימורים של ארצות הברית

ב-15 במאי 1905 הוקמה לאס וגאס במדינת נבדה. לא הייתה זו עוד עיר טיפוסית – בארבעים שנותיה הראשונות הייתה לאס וגאס עיירה דלילת אוכלוסין הממוקמת במדינה מדברית ומאובקת. הדורות הראשונים של מתיישבי העיירה לא היו מעלים בדעתם את גן העדן התיירותי שתהפוך עיירתם להיות.

היה זה רק בשנת 1946, בתום מלחמת העולם השנייה, כשארצות הברית נכנסה לעידן חדש. אם מלחמת העולם השנייה הביאה עימה הרס וחורבן טוטאלי לחלקים נרחבים באירופה ובאסיה, כלכלת המלחמה של ארצות הברית דווקא עוררה את המשק האמריקני של תקופת "השפל הגדול" והביאה איתה שגשוג חסר תקדים. המאה האמריקנית נפתחה בבום כלכלי אדיר, ומעמד הביניים יכול היה סוף סוף ליהנות מהחיים הטובים שהיו שמורים עד אז רק לעשירי אמריקה, שכללו בין היתר פעילויות מפוקפקות דוגמת הימורים, זנות וצריכת אלכוהול וסמים.

מרבית מקומות ההימורים הלא חוקיים הוחזקו בידי הסינדיקט האמריקני – ארגון גג של העולם התחתון האמריקני שנוהל על ידי לאקי לוצ'יאנו, מהגר איטלקי, ומאיר לנסקי, מהגר יהודי-רוסי. בתי ההימורים והקזינו מוקמו בשני מקומות מרכזיים: מיאמי וקובה. החידושים הטכנולוגיים בתעופה הפכו את אמריקה לקטנה יותר, והעובדה שנבדה הייתה המדינה היחידה בארצות הברית בה היו ההימורים חוקיים הציבה אותה על מפת ההשקעות של העולם התחתון.

אחד מהחשובים והאכזריים שבאנשי העולם התחתון באמריקה, בני "באגסי" סיגל, יצא כבר בשנת 1941 לתור את נבדה בתקווה למצוא מיקום אידיאלי שיוכל להפוך לבירת ההימורים החוקית של המדינה. תחילה לא העלו הגישושים של באגסי דבר: למרות שזיהה את לאס וגאס כמיקום פוטנציאלי, בעליו של הקזינו הראשון בעיר סירב להצעותיו של הגנגסטר היהודי לקנות את חלקו. לבסוף מצא באגסי את המוכר הנכון, ובשילוב של פיזור דולרים ואיומים רכש מלון הימורים קטן בעיר התחתית. מאיר לנסקי לא היה שותף לאופטימיות המתפרצת של חברו הוותיק לגבי עתידה של העיירה המאובקת בה ביקר, אך החליט לתמוך בו ולצרף אנשי פשע נוספים כמשקיעים.

מרגע שהחל לעבוד על הפרויקט, לא ידעה ראוותנותו של באגסי שובע: הוא עיצב בעצמו את סוויטת הפאר, צייד את כל חדרי המלון ברהיטים משובחים ושכר את המעצבים הטובים ביותר שיכול היה לקנות בכסף. מעל הכל הוא השקיע בקזינו ובבר – מקורות ההכנסה העיקריים, כך האמין, של המלון החדש – 'הפלמינגו'.

תמונתו של הגנגסטר בני "באגסי" סיגל

כבר בחודש הפתיחה התגלו חששותיו של לנסקי כמוצדקות. לאס וגאס אמנם התפתחה עם השנים והתרחקה מדימויה כעיירה מאובקת ושכוחת אל, אך לא היה בכוחה למשוך תיירות קבועה משהסתיים חג המולד – התאריך שנקבע לפתיחה החגיגית. תוך חודש ימים נסגר מלון 'הפלמינגו'. ההפסדים לבית המלון ולמשקיעים הזועמים של סיגל היו כבדים. הגנגסטר סירב להתייאש, וכדי לחזור ולעלות על הסוס הוא לווה סכומי כסף נוספים מבנקים וממשקיעים חיצוניים והכפיל את ההשקעה המקובלת במלון בעיר – שעמדה על כמיליון דולר. המימון הסופי והמרכזי הגיע שוב מגורמים בעולם התחתון היהודי. הפעם התווספה בצד המימון ההתראה הבאה: 'הפלמינגו' צריך להחזיר את ההשקעה ולהניב רווח נכבד למשקיעים, וָלא…

באגסי נפנף את האיום המרומז והשקיע את הכסף בשיפוצים נוספים למלון, אולם עסקי הקזינו של לאס וגאס עדיין סירבו להמריא. תחילה חשב באגסי שמדובר בתקופה חלשה שתחלוף, אך ככל שנערמו ההפסדים הוא התקשה להתעלם מהאמת המרה – העסק פשוט לא עובד. שותפיו (שגם חשדו בכך שחיבל בעסקת סמים) השתכנעו שחברם משכבר גונב אותם, או שפשוט איבד את יכולותיו העסקיות. תהיה אשר תהיה הסיבה – הפטרון של לאס וגאס הלך ונראה כמו נטל.

ב-20 ביוני 1947, האלימות שליוותה את חייו הביאה לבסוף לסופו. במהלך נופש בלוס אנג'לס נורה בני "באגסי" סיגל מטווח קצר בראשו ומת במקום. תמונת גופתו התפרסמה בארצות הברית ומשם הופצה ברחבי העולם. בשבועות ובחודשים לאחר ההתנקשות, התפרסם סיפורו של הגנגסטר היהודי שבחר בעיירה מאובקת ודלילת אוכלוסין כבסיס לאימפריית הפשע שלו. הוא אמנם כשל במשימה שלו, אך במותו הוא תרם למוניטין המושחת והמסתורי של לאס וגאס, מוניטין שהפך אותה שנים ספורות לאחר מכן לעיר החטאים.

רק בשנת 1959, לאחר המהפכה הקובנית שהלאימה את בתי הקזינו של לנסקי וגנגסטרים נוספים ופגעה בעסקים נוספים במיאמי, מנהיג המאפיה היהודית באמריקה הפנה את תשומת ליבו לעיר שהייתה יקרה כל כך לחברו המנוח, לאס וגאס.

מאיר לנסקי, מוטרד מההשתלטות הקובנית על עסקיו ומההצקות החוזרות והנשנות של משטרת מיאמי, מפנה את מבטו ללאס וגאס

ומהי הזווית הישראלית בסיפור? ידוע שלנסקי, שהיה אחד מראשי העולם התחתון האמריקני, תרם ליישוב העברי בזמן מלחמת העצמאות, אך מעבר לכך – בשנות ה-70 אף ביקש להגר לישראל במסגרת חוק השבות בניסיון לחמוק מחקירה שנפתחה נגדו בבית. הוא ביקר בארץ מספר פעמים וזיהה במהלך מסעותיו את הפוטנציאל הטמון באילת, עוד עיירה חמה ומאובקת המרוחקת ממרכז המדינה, רק שהפעם היה מדובר בישראל.

מאיר לנסקי מבקר בכותל, בניסיון לשכנע את רשויות ההגירה שמדובר בסך הכל ביהודי שמתגעגע הביתה (מתוך הספר: Meyer Lansky: Mogul of the Mob)

ממשלת ישראל דחתה את בקשתו מחשש שנוכחותו תמשוך לארץ מעורבות של עולם הפשע האמריקני. האם בכך פספסה אילת את ההזדמנות להפוך ללאס וגאס של המזרח התיכון? כנראה שלעולם לא נדע. ללנסקי היה כמובן סיפור אחר לספר. בריאיון לעיתונאי דן רביב סיפר הגנגסטר הקשיש שכל שרצה בשנות הפרישה שלו הוא לחיות "בישראל, כמו כל יהודי אחר".

מאיר לנסקי בריאיון עם העיתונאי הישראלי, דן רביב (מתוך הספר: Meyer Lansky: Mogul of the Mob)

התרומה של חיים ויצמן למאמץ המלחמתי הבריטי

כדי למנוע את קריסתה הכוללת של תעשיית החימוש הבריטית בזמן המלחמה, קיבל על עצמו ד"ר חיים ויצמן, מהגר יהודי וכימאי בהכשרתו, את המשימה לפתור את המחסור באצטון

חיים ויצמן

עובדת בתעשיית החימוש הבריטית בזמן מלחמת העולם הראשונה. במהלך "המלחמה הגדולה" הצטרפו כמיליון נשים למעגל העבודה. תמונה מתוך Getty Images

מלחמת העולם הראשונה, "המלחמה הגדולה" בפי בני התקופה, תפסה את מרבית המדינות הלוחמות בהפתעה גמורה. מרוץ החימוש שקדם למלחמה והתמונה המקובלת של תורת הלחימה גרמו למנהיגי בריטניה להאמין שמדובר במערכה קצרה שתסתיים – כפי שטענו רבים – "לפני חג המולד".

לאחר הקרבות הראשונים התגלה גודל הטעות: הצבאות הלוחמים בחזית המערבית התחפרו במקומם וקו החזית הסטטי נקבע מצפון מזרח צרפת ועד חופה הפלמי של בלגיה. אובדן הגישה הבריטית למחצבי סידן אצטט, ממנו הופק האצטון, החלו להיות מורגשים ככל שהתקדמה המערכה.

כיום אנחנו מכירים בחשיבות האצטון בעיקר בהקשרים של קוסמטיקה, אך באותה תקופה שימש האצטון לייצור קורדיט – חומר בערה ללא עשן שהחל להחליף בתחילת המאה ה-20 את אבק השריפה. ללא פתרון מהיר למחסור באצטון הבינו קברניטי המלחמה שהסיכוי שבריטניה תעמוד במלחמה ארוכת טווח הוא אפסי.

 

ד"ר חיים ויצמן במעבדתו שבבריטניה
ד"ר חיים ויצמן במעבדתו שבבריטניה

 

הישועה הגיעה מכיוון לא צפוי: ד"ר חיים ויצמן הוכר בחוגי השלטון הבריטי בעיקר כפעיל ציוני נמרץ המנצל כל הזדמנות להשמיע את גרסתו לפתרון בעיית העם היהודי: הענקת מולדת ליהודים בארץ ישראל. לכן כשהצליח הד"ר לכימיה באוניברסיטת מנצ'סטר לזקק אצטון ממחית תירס בתהליך כימי שפיתח, החליט לנצל את הדבר כדי להשיג שתי מטרות: לפתור את מצבו הכלכלי הדוחק ולקדם את מטרותיה של התנועה הציונית. ב-21 באפריל 1915, נפגש ויצמן עם גורמים בצבא ובממשל הבריטי והסכים לבקשתם לערוך ניסויים בייצור אצטון. עד מהרה עלו תוצאות הניסוי אפילו על ציפיותיו האופטימיות ביותר.

 

נשים בריטיות במפעל תחמושת בזמן מלחמת העולם הראשונה
נשים בריטיות במפעל תחמושת בזמן מלחמת העולם הראשונה

 

בתום פגישה קצרה עם שר החימוש, יצא וינסטון צ'רצ'יל מעודד מהאפשרות של הפקת 30 אלף טון של אצטון שהיו נחוצים בהקדם לצבא הבריטי. הוכרז על בניית בית חרושת ניסויי וד"ר ויצמן הועמד בראש הפרויקט.

 

עובדת בתעשיית החימוש הבריטית בזמן מלחמת העולם הראשונה. במהלך "המלחמה הגדולה" הצטרפו כמיליון נשים למעגל העבודה.
עובדת בתעשיית החימוש הבריטית בזמן מלחמת העולם הראשונה. במהלך "המלחמה הגדולה" הצטרפו כמיליון נשים למעגל העבודה.

 

את הפגישות העסקיות הרבות אליהם הוזמן עתה, ניצל ד"ר ויצמן כדי לעדכן את אנשי שיחו במצבם הירוד של היהודים ברחבי העולם ובניסיון לקדם בעזרתם את ההכרה בתנועה הציונית: הוא זכה להכיר את לויד ג'ורג', הרברט סמואל, הלורד ארתור בלפור ומנהיגים נוספים בהם ייעזר במהלך.

משנוכח שסבב הניסויים הראשון הצליח מעל לציפיותיו, דרש הכרה רשמית בעבודתו. הוא לא ביקש להתעשר בזכות פועלו, אלא להתמנות לתפקיד רם יותר אשר דרכו יוכל להשפיע על המדיניות הבריטית בנוגע לארץ ישראל – רכושה החדש של האימפריה הבריטית.

ב"זכרונות המלחמה" שחיבר לויד ג'ורג' שנים לאחר המלחמה, ציין המדינאי שעמד בראשות ממשלת בריטניה משנת 1916 שכאשר יידע את ויצמן על כוונתו להמליץ למלך בריטניה להעניק לו תואר של כבוד, סירב המדען וטען שהוא רק דואג לגורל עמו. "זה", טען לימים, "היה מקורה של ההכרזה המפורסמת על הבית הלאומי ליהודים בפלשתינה. כאשר נתמניתי לראש הממשלה שוחחתי על הנושא כולו עם מר בלפור, שהיה אז שר החוץ, רצינו באותה עת לקבל את תמיכת היהודים בארצות הניטרליות. ד"ר ויצמן הופנה ישירות אל שר החוץ – זו הייתה תחילתה של שותפות, שתוצאותיה, לאחר בחינה מדוקדקת, הייתה הצהרת בלפור המפורסמת… כך שד"ר ויצמן, בתגליתו, לא רק סייע לנו לנצח את המלחמה, אלא אף השאיר את חותמו על מפת העולם".

(מצוטט אצל "חיים ויצמן: מדע בשירות הפוליטיקה" מאת יהודה ריינהרץ ומירי קרסין)

 

ביקורם של הלורד בלפור וחיים ויצמן ב'גימנסיה הרצליה' מתוך אוסף גימנסיה הרצליה שבארכיון הספרייה הלאומית 
ביקורם של הלורד בלפור וחיים ויצמן ב'גימנסיה הרצליה' מתוך אוסף גימנסיה הרצליה שבארכיון הספרייה הלאומית

 

שנים קודם לכן נקרע ד"ר חיים ויצמן בין המדע והעשייה הציונית: בזכות תרומתו האדירה לבריטניה בזמן "המלחמה הגדולה" הוכיח שאין עוד סתירה בין השניים.

 

"עלילה נוסח גבלס": הסובייטים מאשימים את ויצמן שגנב את הרעיון על האצטון. כתבה מתוך עיתון חירות שהתפרסמה בתאריך 18 בספטמבר 1958
"עלילה נוסח גבלס": הסובייטים מאשימים את ויצמן שגנב את הרעיון על האצטון. כתבה מתוך עיתון חירות שהתפרסמה בתאריך 18 בספטמבר 1958

 

חמדה בן-יהודה, סופרת הילדים הראשונה בעברית

קריירת הכתיבה של הרעיה המסורה ביותר בתנועה הציונית

תצלום דיוקנה של חמדה בן יהודה. אוסף שבדרון, הספרייה הלאומית

ברגע כן של צניעות לא אופיינית הודה אליעזר בן-יהודה בגבולות היכולת הספרותית שלו. האיש שחידש את המילה "רצינות", התמחה בסוגות הרציניות יותר. הוא חיבר שורה ארוכה של מאמרים מדעיים ופובליציסטיים, יצר את סוגת הכתיבה העיתונאית הצהובה בעברית, תרגם כמה יצירות מספרות העולם ושקד עד יום מותו על מילון היסטורי רב-כרכים. בכל הסוגות הללו התמחה בן-יהודה, ואת כולן שיכלל. הקושי שלו היה אחר.

לאחר כמה וכמה ניסיונות לא מוצלחים בכתיבת ספרות עברית לילדים, הודה העיתונאי והמילונאי: "אינני יודע לכתוב לילדים, חסר לי החוש הספרותי". בן-יהודה לא הסתפק בהודאה הזו ועשה מה שעשה בכל פעם שהרגיש שאיננו ערוך להתמודד עם משימה כלשהי – גייס את עזרת אשתו.

אליעזר בן יהודה עובד על מילונו הגדול. אוסף שבדרון שבספרייה הלאומית

את חמדה יונס נשא אליעזר בן-יהודה לאישה בשנת 1892 לאחר מות אשתו הראשונה. בתום שנת אבל על מות דבורה, אם שלושת ילדיו, פנה בן-יהודה אל אבי אשתו המתה וביקש לשאת תחתיה את אחותה הצעירה. חמדה, שלימים התוודתה בפני בן-יהודה על אהבתה ארוכת השנים שלה אליו, אהבה שצמחה והתעצמה מאז שפגשה בו בהיותה נערה בת 15 בבית הוריה, הסכימה להיות לו לרעיה ואם חלופית לילדיו.

בתוך כחצי שנה מבואה ארצה רכשה חמדה ידיעה בסיסית בעברית, והחלה מסייעת לבעלה בפעילותו הספרותית. היא גידלה את ילדיו/ אחייניה כְּשלה, ילדה לבעלה שישה ילדים נוספים, ערכה לא פעם את כתיבתו ולאחר מותו המשיכה את פרויקט חייו – מילון בן-יהודה, עם בנה אהוד. מעל הכול, זכורה חמדה כמי שדאגה למנוע הסחות-דעת שפגמו בעבודת בעלה.

בכרך הראשון בספר "ספרות הילדים העברית: 1948-1900" מציין אוריאל אופק את העובדה המדהימה והנשכחת מעט: "כשנה לאחר שעלתה לארץ ב-1892", כתב אופק, "כבר ניסתה חמדה בן-יהודה את כוחה בכתיבת רשימות וסיפורים קצרים". אליעזר בן-יהודה הוא שסיפק את הדחיפה הראשונית לצעירה בת העשרים. בן-יהודה אומנם חיפש, ואף קיבל, רעייה מסורתית, אך הרגיש שצו-השעה ההיסטורי חִיֵּיב הרבה יותר מזה: השעה היא שעת דחק, ותחיית השפה זקוקה לקולות עבריים רבים ככל האפשר.

בן-יהודה האמין כי בכוחה של חמדה "להכניס רגש, רוך, גמישות וגונים דקים לתוך העברית המתה, הנשכחת, הזקנה, היבשה והקשה, פשטנות ודייקנות במקום מליצה נפרזת" – אותה רגישות וגמישות שחסרו בכתיבתו הספרותית. חמדה, שהעידה על עצמה כמי שחסרה כל נטייה ספרותית, הכניסה לספרות העברית המתחדשת את כל זאת ועוד: למעשה, שני כתרים קשרו החוקרים לראשה של חמדה בן-יהודה. אוריאל אופק הכתיר אותה לסופרת הילדים העברית הראשונה בארץ-ישראל. נורית גוברין הוסיפה שהייתה העיתונאית העברית הראשונה בארץ, וייתכן שבכלל.

מעת לעת נמתחה ביקורת על כתיבתה הפובליציסטית של חמדה, וכן על סיפוריה למבוגרים. סיפוריה לילדים, לעומת זאת, זכו בשבחים והתחבבו על קוראות וקוראים צעירים רבים. מה מצאו הקוראים הצעירים בעשרים הסיפורים שחיברה לילדים? חמדה, שבניגוד גמור לבעלה התחנכה על ברכי ספרות הילדים האירופאית (בייחוד אהבה את סיפורי הנס כריסטיאן אַנדֶרסֶן), הייתה היוצרת העברית הראשונה ש"ציירה", בלשון התקופה, סצינות מחיי היום-יום של ילדי היישוב העברי.

"מחיי הילדים בארץ ישראל" מאת חמדה בן-יהודה, הוצאת תושיה, תרס"ג/ 1903

קשה לזלזל בגודל החידוש, בייחוד בהתחשב בכך שסיפוריה התפרסמו לראשונה באירופה. הוצאת "תושיה" היא שהוציאה לאור את קובץ הסיפורים הראשון מאת חמדה בשנת תרס"ג/ 1903, "מחיי הילדים בארץ ישראל" שמו. הספרון שבו 24 עמודים ראה אור בוורשה וכלל שלושה סיפורים קצרים, כתובים בעברית קולחת וביד אומן. מרבית סופרי הילדים העבריים באותה תקופה, וכאן אפשר להביא את מעשיות ילדי "החדר" של יהודה שטיינברג כדוגמה מייצגת, כמעט שלא עסקו בהווה העברי המתחדש בארץ. עד חמדה בן-יהודה יכלו ילדי הגולה לקרוא על נערים דוברי עברית המתרוצצים בארץ רק ב"אהבת ציון" של אברהם מאפו – הרומן העברי הראשון שעלילתו מתרחשת בימי התנ"ך הרחוקים.

סיפורי חמדה לילדים הקסימו את הקוראים הצעירים והמבקרים המבוגרים באותו שילוב ייחודי לה של היום-יומי והאגדי. "ישראל", הסיפור הפותח את הקובץ, מוקדש לפגישת ישראל בן השש, ה"שונה בכל מיתר הילדים בני גילו", עם העיר ירושלים.

סבו של ישראל נולד וגדל בירושלים "ולא עזב את עיר הקדש, אף ליום אחד אף לשעה אחת, אף לרגע אחד". אביו של ישראל "הלך בדרכי אביו ועוד הוסיף על חסידותו: הוא לא יצא חוץ לחומה ולא עבר מימיו אפילו את גבולות של "רחוב היהודים"." כשנולד ישראל נדר אביו נדר חמור אף יותר. הילד לא יעזוב את העיר, לא ייצא את החומות, לא יעבור את גבול הרחוב ולא גם מחצר ביתו "עד היותו לאיש".

התסבוכת הגיעה כשחגג הילד שש שנים. באחד מערבי תמוז, עת המלמד שנשכר ללמד את ישראל גמרא התנמנם על השולחן, יצא הילד ברגע של סהרוריות את החדר "ויתהלך בחדר אנה ואנה, שקוע במחשבותיו". טיולו הוביל את ישראל מחוץ לחצר הבית, אל רחובות העיר האסורה למראה.

"פתאום עמד משתאה ומשתומם מאד למראה עיניו: לפניו עמד עיר קטן מאד, התועה גם הוא כמהו ואבוד מאמו, והעיר יפה ונחמד, ושניהם כאחד קטנים ותמימים: עיני ישראל נטויות אל העיר, וראשו של זה נמשך אליו. שואל הושיט ידו הרכה ללטפו. והעיר מלקק את היד המלטפת ולהתפעלות ישראל לא היה קץ וגבול".

אביו, שהבחין בהיעדרות בנו ואף תפס אותו במעשה, היה נלהב פחות:

"שעה ארכה נשמעו מאחורי הדלת צעקות האב, המערבות בבכיות הבן ובקשות האם, אשר אך לשוא התחננה לפני האב, החסיד האכזר, להניח לבנו…"

למחרת, ובעקבות ההתרגשות של יום האתמול, נפל ישראל למשכב עם קדחת עזה ומת. השורות החותמות של הסיפור הן: "גם האב לוה את "קדישו" היחיד עד קצה "רחוב היהודים"."

בזיכרון ההיסטורי של התנועה הציונית זכורה חמדה בן-יהודה כמסורה שבנשים. כל חייה דאגה לבעלה ולילדיהם, ואף הייתה המעצבת החשובה ביותר של דימוי "מחייה השפה" שביקש בעלה לקבע בציבור. זאת הסיבה שסוף הסיפור הפותח את ספרה הראשון של חמדה בן-יהודה מרתק כל-כך.

על פניו, הביקורת ברורה: הסופרת מסתייגת משיטות החינוך של היישוב החרדי הישן, שביקר ונלחם באליעזר בן-יהודה ובמורשתו. היכרות עם שיטות החינוך של בעלה מלמד שאולי אחרת: אחרי הכול, האם התעקשות החסיד האכזר שונה בהרבה מהתעקשות אליעזר בן-יהודה בחינוך ילדיו, בייחוד בנו בכורו, התעקשות שהעלה על הכתב איתמר בן-אב"י בזיכרונותיו:

"דווקא עכשיו החל הפרק הקשה ביותר בחיינו המשותפים, מטעם פשוט מאוד: אבי חשש מיד, פן תקלקל האווירה הכללית מסביבי את אשר עלה בידו להשיג בכל כך עמל וסבלנות. מה עשה? עמד וקבע חוק בל יעבור, כי לא יניחני בשום פנים מהיום ואילך לבוא בקשרים ישרים כלשהם עם הילדים בסמטתנו, אף לא עם שתי השכנות אשר בתוך חצרנו עצמה, האחת – תינוקת ספרדייה בת חצי שנה, והשנייה – אשכנזייה בת עשרה ירחים, עם פטפוטה הז'רגוני הזורם כבר מפיה בשפע מדאיג.

"אסור לתת לו לא רק לגשת אליהן, אלא אפילו להאזין לפטפוטיהן," היה דברו לאמי. "צריך לשמור, שעד היום שבו יזכה לאח או לאחות שישוחחו איתו בשפת אמו, לא ישמע ולא ידע כי יש שפה אחרת בעולם! צריך שאוזנו תקלוט רק את דיבורינו העבריים. אילו יכולתי, הייתי אוסר עליו להאזין אפילו לצפצופי הציפורים וצהלת הסוסים, נעירת החמורים ופרפורי הפרפרים, כי אף הם סוף-סוף לועזית לשונם, על כל פנים לא עברית."

"עם שחר עצמאותנו" מאת איתמר בן-אב"י, הוצאת הועד הצבורי להוצאת כתבי איתמר בן-אבי, תשכ"ב/ 1961

 

לקריאה נוספת:

רעות גרין, חמדה בן יהודה כמגלמת העברייה החדשה, חיבור לשם קבלת תואר מוסמך, תשס"ז

מירב גרץ-רונן, חמדה בן יהודה: סופרת עיתונאית ומו"לית, ראשית חייה בארץ, חיבור לשם קבלת תואר מוסמך, 2000

אוריאל אופק, ספרות הילדים העברית: 1948-1900 (כרך ראשון), הוצאת דביר, 1988

 

כתבות נוספות:

מה ללבוש בסופ"ש? טיפים מגורו האופנה העברייה חמדה בן-יהודה

מכתב האהבה ששלח אליעזר בן יהודה לרעייתו חמדה מהכלא

כששרה אהרנסון בת ה-16 כתבה לאליעזר בן יהודה