»»» המוסך - מוסף לספרות • לֹא נִכְנַסְתִּי בְּעִקְבוֹתֶיךָ גַּם כְּשֶׁאָמַרְתָּ שֶׁהַמַּיִם לֹא עֲמֻקִּים וּמִי בִּכְלָל מַצִּיעַ לַעֲשׂוֹת אַהֲבָה בְּמַיִם יְרֻקִּים. כְּשֶׁמְּדַבְּרִים עַל רֶקַע אָז לָנוּ לֹא הָיָה כָּזֶה. תְּמִימִים וּמְצֻלָּקִים חִכִּינוּ שֶׁהַיָּרֵחַ יַעֲשֶׂה אֶת הָעֲבוֹדָה.
סְקוֹט וַאֲנִי נִשְׁאַרְנוּ עֵרִים הַלַּיְלָה.
פַּסֵּי הָעֲנָנִים קָצְבוּ אֶת הָאֵין שָׁמַיִם,
הִרְחַקְנוּ אֶת הַמַּטְרִיף מִבֵּית
הַבְּלִיעָה
פַּסֵּי הָעֲנָנִים קָצְבוּ לָנוּ אֶת אֵין־סוֹף הַשָּׁמַיִם.
כְּשֶׁהַבֹּקֶר הֵקִיץ
נֶאֱחַזְנוּ בִּתְכוֹל זְנָבוֹ הַמַּבְזִיק שֶׁל שַׁלְדָּג,
פּוֹצֵעַ אֶת דִּמְמַת הַיָּרֹק הַדּוֹהֶה
מַהְבִּיל עַל שִׁפּוּדֵי הַתְּרִיס.
אֵין אֶל מוּל מִי לְהַתְרִיס
(אוֹ לְהָסִיט אֶל חֵיקֵנוּ, אַתְּ שׁוֹמַעַת זֶלְדָה?)
רַק צָג אוֹ דַּף שֶׁשָּׁטוּחַ מִמֶּנּוּ
יִהְיוּ לָנוּ לְכֹתֶל.
לִהְיוֹת תִּינֹקֶת
לִהְיוֹת אַרְנֶבֶת וְרֻדָּה,
הַלֵּב מְנַתֵּר,
חֲמִידוּתֵךְ תְּלוּיָה עַל וַו זְנַבְנַבֵּךְ
הַכֹּל טוֹרֵף סַכָּנָה אוֹ הַבְטָחָה
הַמְּחִלּוֹת תָּמִיד אֲרֻכּוֹת,
גַּם כְּשֶׁעוֹבֵר בָּהֶן רֹאשֵׁךְ
לְהַבְקִיעַ מִמִּפְתַּח חֻלְצָה,
בְּסִפָּן תָּמִיד טְמוּנָה הַנְּפִילָה.
לֹא, אַתְּ לֹא עָלִיסָה.
לִהְיוֹת תִּינֹקֶת
לִלְמֹד לִפְסֹעַ
כְּפֶסַע
מִפֶּצַע,
בְּכָל פַּעַם לְהֵעָזֵב בְּאוֹתוֹ דִּיּוּק כְּמוֹ בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה.
חֲפוּנָה בְּכַף יָד
גְּדוֹלָה מִמֶּנָּה,
זְעִירָה מִמִּלּוֹת הַלִּבּוּב.
מְשׁוּחָה, כְּמוֹ נְבִיאָה, בִּדְבַשׁ הַלְּטִיפָה,
גַּם טֶרֶם הַיְּצִיאָה
מִבֶּטֶן אִמָּא אוֹ אֲדָמָה.
לִהְיוֹת תִּינֹקֶת,
לִהְיוֹת יְבָבָה,
לִהְיוֹת בִּינָרִית: פְּעוּרָה אוֹ סְתוּמָה
בְּמוֹצֵץ.
כְּכָל חַיְתוֹ יַעַר
הַמְּתוּקוֹת
שׂוֹרְדוֹת גַּם מִחוּצָה לוֹ.
חֲבוּשָׁה
בְּכוֹבַע פּוֹנְפּוֹן הָאַרְנָבִים שֶׁלָּךְ,
כִּי אֵין בְּרֵרָה.
אֵין גַּם חֲזָרָה
לְשׁוּם בֶּטֶן, אִמָּא אוֹ אֲדָמָה.
מֵעָלֶיהָ תְּזָזִיתִית.
לֹא תּוּכְלִי לְהִתְקַדֵּם הָלְאָה בְּלִי מַגָּע.
לִהְיוֹת
הַכֹּל מְרַטֵּט וְתָפוּחַ,
אֶפְשָׁרוּיוֹת וְזָרוּיוֹת נִרְקָמוֹת,
כָּל שֶׁתֵּדַע
אַקְרַאִי. הָעַיִן יְכוֹלָה
לְשׁוֹטֵט לְבַדָּהּ, לֶאֱסֹף פְּרָטִים,
בְּלִי הַשְׁגָּחָה.
חֶרְמֵשׁ הַמַּגָּע קוֹצֵר אוֹתָךְ בֵּינָהּ.
.
אִמָּא,
הַמִּלָּה "מַכְּתוּבּ" שֶׁאַתְּ אוֹמֶרֶת
עוֹלָה בְּקָנֶה אֶחָד
עִם הַדֵּטֶרְמִינִיזְם
אוֹ עִם "חֹק הַשְּׁלִישִׁי הַנִּמְנָע"
שֶׁל אָרִיסְטוֹ.
ה"כּוּל וַאחְד וּמְזַ'לוֹ"
מִסְתַּדֵּר עִם
"הָאָדָם הוּא מִדַּת כָּל הַדְּבָרִים"
תָּלוּי אֵיךְ מַגְדִּירִים מַזָּל
וּמַזָּל הוּא תְּנַאי לְכָל הַדְּבָרִים
כָּךְ שֶׁאִישׁ לֹא יָכוֹל
לְהָטִיל סָפֵק
בָּךְ.
אֵיךְ זִלְזַלְתִּי
וְחִפַּשְׂתִּי בְּמָקוֹם אַחֵר
אֶת הַמִּלִּים
הַגְּבוֹהוֹת גְּבוֹהוֹת
שֶׁצָּרִיךְ הָיִיתִי לְטַפֵּס אֲלֵיהֶן
בְּזֵעָה וּבַחֲרִיקַת שִׁנַּיִם
כְּדֵי לְהַבִּיט מִלְּמַעְלָה לְמַטָּה
כְּדֵי לִרְאוֹת
אוֹתָךְ.
יוֹם לִפְנֵי שֶׁהֵם בָּאִים
(הֵם מוֹדִיעִים לִפְנֵי שֶׁהֵם בָּאִים)
תִּקְנֶה לוֹ טִיטוּלִים
תָּשִׂים אוֹתָם
לְיַד הַמִּטָּה שֶׁלּוֹ
וּכְשֶׁיִּשָּׁאֵל אִם הוּא יָכוֹל
לְהִתְלַבֵּשׁ לְבַד
לְהִתְרַחֵץ לְבַד
לֶאֱכֹל לְבַד
לַעֲבֹר מִשְּׁכִיבָה לַעֲמִידָה
לְבַד
יַעֲנֶה עַל כָּל הַשְּׁאֵלוֹת הַלָּלוּ:
לֹא!
וְשֶׁלֹּא יַסְכִּים
לְהוֹרִיד אֶת הַמִּכְנָסַיִם
בְּמִבְחַן הַתְּלוּת
אִם יִתְבַּקֵּשׁ.
"אֲבָל אַתְּ לֹא מְבִינָה"
אֲנִי אוֹמֵר לָהּ
"הוּא מֵענְטְשׁ"
הוּא אוּלַי לֹא מַצְלִיחַ לָלֶכֶת
כִּי הוּא דָּפַק לְעַצְמוֹ אֶת הַבֶּרֶךְ
בַּמִּלְחָמָה
כְּשֶׁקָּפַץ מִמַּשָּׂאִית נוֹסַעַת
וְלֹא הֶעֱלָה בְּדַעְתּוֹ
לִתְבֹּעַ אֶת הַמְּדִינָה
הוּא לֹא יִשָּׁאֵר אָדִישׁ לִקְרַאת הַבּוֹחֵן
שֶׁבָּא לָקַחַת מִמֶּנּוּ אֶת כְּבוֹדוֹ
מִבְּחִינָתוֹ בָּא מִמֶּרְחַקִּים לִרְאוֹתוֹ
אוֹתוֹ בּוֹחֵן שֶׁלֹּא יָעִיף רֶבַע מַבָּט
עַל הַגִּלָּיוֹן הָרְפוּאִי שֶׁלּוֹ
מִבְּחִינָתוֹ הוּא הִגִּיעַ לִדְרֹשׁ לִשְׁלוֹמוֹ
וְיִשְׁכַּב לְנֶגֶד אוֹתוֹ הַגֶּבֶר
כְּאֶל גֶּבֶר
וְיֹאמַר לוֹ
לֹא יָכוֹל אֲנִי?
אִם כָּךְ…
הֵרִימָה גַּבָּה
וְלֹא הוֹסִיפָה.
.
מָה יֵשׁ שָׁם שֶׁאַתְּ מִתְקַשָּׁה לָקוּם מֵהַסַּפְסָל וְנִשְׁאֶרֶת
לַחְרֹשׁ בְּעֵינַיִךְ אֶת הַחוֹל. נְמָלִים יֵשׁ וְעוֹרְבִים יֵשׁ
וְאַשְׁפָּה הַרְבֵּה מִמֶּנָּה יֵשׁ וְהַצִּפּוֹר שֶׁלָּךְ אֵין. הִרְחִיקָה
אוֹתָהּ צִפּוֹר הָמַיְנָה בַּהֲמוֹנֶיהָ מִתַּת הַיַּבֶּשֶׁת פָּלְשָׁה
וְשֶׁלָּךְ רְעֵבָה וְחֵרֶשֶׁת אֶת כְּנָפָהּ הַדַּל רוּחַ טָחֲנָה
טָבַעְתָּ בְּזָהָב. הָיִיתָ שָׁוֶה הוֹן. בֵּית הוֹרֶיךָ נִקְרָא נַחֲלָה לַנַּחֲלָה הָיְתָה בְּרֵכָה אֶת הַבְּרֵכָה עָטַף פַּרְדֵּס. הִתְרַשַּׁמְתִּי. לֹא הָיָה לִי מֻשָּׂג בְּאֵיזוֹ כּוֹס לִשְׁתּוֹת וּבְאֵיזוֹ סַכִּין לַחְתֹּךְ אֶת הַמֶּתַח בָּאֲוִיר וְלֹא יָדַעְתִּי לִשְׂחוֹת. לֹא נִכְנַסְתִּי בְּעִקְבוֹתֶיךָ גַּם כְּשֶׁאָמַרְתָּ שֶׁהַמַּיִם לֹא עֲמֻקִּים וּמִי בִּכְלָל מַצִּיעַ לַעֲשׂוֹת אַהֲבָה בְּמַיִם יְרֻקִּים.
כְּשֶׁמְּדַבְּרִים עַל רֶקַע אָז לָנוּ לֹא הָיָה כָּזֶה. תְּמִימִים וּמְצֻלָּקִים חִכִּינוּ שֶׁהַיָּרֵחַ יַעֲשֶׂה אֶת הָעֲבוֹדָה. אַחֲרֵי שָׁנִים נִתְקַלְתִּי בְּךָ בַּמּוֹסָד שֶׁהֶאֱרִיךְ אֶת סִבְלְךָ יָשׁוּב בְּכִסֵּא גַּלְגַּלִּים מִתְקַשֶּׁה לִכְלֹא אֶת כַּפְתּוֹרֵי הַחֻלְצָה וַאֲנִי הִגַּעְתִּי בִּכְלָל לְבַקֵּר קְרוֹבַת מִשְׁפָּחָה. כָּנוּעַ וְשָׁקֵט הִנַּחְתָּ לִי לָגַעַת בְּפָנֶיךָ וּלְהוֹבִיל אֶת הָאֶצְבָּעוֹת שֶׁלְּךָ לַמְּקוֹמוֹת הַנְּכוֹנִים. הָיָה קַל. כְּבָר לֹא זִהִיתָ אִישׁ גַּם לֹא אוֹתִי
הַשֵּׂעָר הָיָה חָתוּךְ. הַכּוֹבַע נִשְׁכַּח בַּמּוֹשָׁב הָאֲחוֹרִי שֶׁל הַמּוֹנִית.
אֶת הַסְּוֶדֶר תָּרְמָה. עַל הַתִּיק וִתְּרָה. אֶת הַמִּשְׁקָפַיִם אִבְּדָה. אֶת
הַמְּעִיל שָׂנְאָה. וְאֵיךְ שֶׁזֶּה נִרְאֶה הִיא לֹא שָׂרְדָה אֶת עַצְמָהּ בַּמַּרְאָה
בְּתָא הַמְּדִידָה. הַצַּלָּם הִתְוַכֵּחַ עִם מְנַהֶלֶת הַמִּשְׁמֶרֶת וְסוֹפוֹ שֶׁנִּכְנַע
לִכְּחוֹל עַדְשׁוֹתֶיהָ וְסָתַר אֶת עַצְמוֹ וְדִבֵּר מִגְּרוֹנָהּ וְטָבַע בְּעֵינֶיהָ
בֶּעָבָר כָּתַבְנוּ בְּאוֹתוֹ עִתּוֹן. הוּא הָיָה אֻמְלַל כָּתַב בְּחַמַּת זַעַם וְקִפֵּל עַל עָמְדָּם סוֹפְרִים רַבִּים. הוּא הָיָה נָשׂוּי. הוּא הָיָה אַבָּא. לְאִשְׁתּוֹ נִמְאַס. הִיא עָזְבָה בְּעֶרֶב חַג וְהִשְׁאִירָה אוֹתוֹ בְּלִי נְשִׁימָה וְאַחַר כָּךְ לְבַד עַל הַקֶּבֶר שֶׁלָּהּ. כְּמוֹ כֻּלָּנוּ צָבַר אוֹיְבִים. חִפֵּשׂ רַע וּמִקֵּשׁ עַצְמוֹ עַל הַקַּוִּים וְלֹא זִהָה בַּזְּמַן אֶת הַמַּסֵּכָה עַל הַחַיָּה שֶׁטּוֹרֶפֶת גַּם זְאֵבִים
.
בַּיּוֹם שֶׁאַחֲרֵי הַפִּגּוּעַ
הַיְּרָקוֹת נוֹתְרוּ בְּסֵדֶר מוֹפְתִי אֵצֶל הַיַּרְקָן הָעֲרָבִי
לֹא אָמַרְנוּ דָּבָר
אַךְ מִפְגַּשׁ מַבָּטֵינוּ הוֹדָה:
אֲנַחְנוּ אֶזְרְחֵי מְדִינָה שֶׁטֶּרֶם נוֹסְדָה.
אַתְּ
הַתַּלְמִידָה הַמִּצְטַיֶּנֶת
זֻמַּנְתְּ לְהַקְרִיא בִּפְנֵי כָּל הַכִּתָּה
אֶת הַחִבּוּר בְּגֶרְמָנִית מִשִּׁעוּרֵי הַבַּיִת שֶׁלֹּא הֵכַנְתְּ
דַּוְקָא הַיּוֹם כְּשֶׁהַמְּפַקֵּחַ בָּא בְּמַפְתִּיעַ לְבֵית הַסֵּפֶר.
כָּעֵת אַתְּ שׁוֹמַעַת בָּרַדְיוֹ נְאוּם עִם מְחִיאוֹת כַּפַּיִם קְצוּבוֹת
עַל הֶעָתִיד לָבוֹא
וְקוֹרֵאת
כְּמוֹ אָז מֵהַדַּף הָרֵיק
לִבְרֹחַ.
» במדור שירה בגיליון המוסך הקודם: שירים מאת ענת חנה לזרע, תומר דרייפוס, שרי שביט ועמיחי חסון
תגובות על כתבה זו