.
הדר לוטן
•
אֲנִי הַדֹּב הַמְּרַקֵּד בָּרְחוֹבוֹת.
הָעֶרֶב הָלַמְתִּי בְּדַלְתוֹת הָאוֹטוֹבּוּסִים.
פִּתְּחוּ לִי,
בְּבַקָּשָׁה.
דֹּב מְיַבֵּב אֲנִי, צוֹחֵק.
דֹּב פָּרוּעַ מְדֻבְלָל, מְאֻלָּף מְאֹד.
לֹא עוֹשֶׂה דְּבָרִים רָעִים בֶּאֱמֶת.
מְסֹרָק בִּפְנִים, מְגֹהָץ
כְּמוֹ שֶׁצָּרִיךְ.
אֲנִי שׁוֹכֵב עַל הַסַּפְסָל בַּחֹשֶׁךְ.
וּמַתְחִיל לָרֶדֶת גֶּשֶׁם.
אוֹי, כַּמָּה שֶׁפַּרְוָתִי לַחָה.
אוֹי, כַּמָּה שֶׁכַּפּוֹת רַגְלַי.
כַּמָּה שֶׁסְּחַרְחַר תַּחַת הַפָּנָס.
הַנַּהָג הֵסִיט פָּנָיו מִמֶּנִּי.
הַכַּרְטִיסָן הֵסִיט פָּנָיו מִמֶּנִּי.
הָאִישׁ בַּחֲנוּת מִמּוּל
הֵסִיט פָּנָיו
מִדֹּב סְחַרְחַר מוּל אוֹטוֹבּוּס מוּגָף
בְּרַמְזוֹר מִתְחַלֵּף.
עַל הַסַּפְסָל אֲנִי מֵשִׁיב לִי אֶת כְּבוֹדִי הָאָבוּד.
נוֹהֵם לְעַצְמִי
מִתְאַמֵּן עַל רִיצָה בַּיַּעַר.
רוֹצֶה לָצוּד דָּגִים בַּנָּהָר.
לֹא לֶאֱכֹל מִן הַמּוּכָן.
לֹא לִרְקֹד לִצְלִיל הַתֹּף.
אבל אֲנִי רק שׁוֹמֵעַ אֶת נְקִישׁוֹתיו וּכְבָר קוֹפֵץ
לְסַדֵּר אֶת הַפַּרְוָה הַסְּתוּרָה
לַעֲמֹד עַל שְׁתַּיִם
וּלְחַיֵּךְ.
.
•
בְּעֵינַיִים פְּקוּחוֹת לְמֶחֱצָה,
אֲנִי מוֹרַחַת פְּרוּסָה לָעֲבוֹדָה.
לַהַב קֵהֶה מַחְלִיק עַל גְּבוּל הַמִּדְבָּר.
כְּבִישׁ מִתְעוֹרֵר,
גֶּשֶׁר קָם לַחֲצוֹת נַחַל עָצֵל,
בְּאֵר שֶׁבַע מִתְכַּרְבֶּלֶת
בַּעֲרָפֶל וְאֹבֶךְ.
עַל אֶדֶן חַלּוֹן הַמִּטְבָּח
נוֹחֶתֶת בַּזָּה.
שְׁתֵּינוּ מֻפְתָּעוֹת.
הִיא נוֹעֶצֶת בִּי עֵינֶיהָ
בְּרִכּוּז
וּמִתְעוֹפֶפֶת.
הַשָּׁחֹר וְהַצָּהֹב
גְּלוּיֵי הָעַפְעַפַּיִם
קוֹרְעִים קוּרֵי שֵׁנָה מֵעֵינַי.
נִדְמֶה שֶׁהִיא קוֹרֵאת לִי
בָּאַנְקוֹל הַמֻּשְׁחָז שֶׁל פִּיהָ.
אֲנִי מְזַהָה אֶת צִוְחוֹת הָאַזְהָרָה.
בְּדַל זִכָּרוֹן קַדְמוֹן מִתְדַּפֵּק עַל
כְּלוּב הַהַכָּרָה.
תַּחַת בִּגְדֵי הָעֲבוֹדָה אֲנִי מְמַשֶּׁשֶׁת
עַצְמוֹת שֶׁכֶם שְׁחוּחוֹת.
הַנְּקֻדָּה הַזֹּאת,
מִמֶּנָּה צוֹמְחוֹת כְּנָפַיִם.
.
•
סִילְבִיָה קוֹלַעַת אֶת שְׂעָרָהּ הַזָּהֹב עַל הָעֹרֶף.
בַּמַּרְאָה פָּנִים מְמָאֲנוֹת לְהִמָּחֵק.
שְׁתֵּי סִילְבִיוֹת בַּחֶדֶר.
עֵינֵיהֶן רוֹדְפוֹת זוֹ אֶת זוֹ.
סִילְבִיָה שֶׁבַּמַּרְאָה מְיַדָּה אֲבָנִים.
הָרְסִיסִים לֹא נוֹגְעִים
בְּסִילְבִיָה הָאַחֶרֶת.
בְּכָל רְסִיס יוֹשֶׁבֶת סִילְבִיָה
בְּיָדַיִם רֵיקוֹת,
חוּט דָּם עַל צַוָּארָהּ.
דַּי לָהּ לַעֲצֹם עֵינֶיהָ
וְהָעוֹלָם צוֹנֵחַ מֵת.
רְסִיס אֶחָד עַל שֻׁלְחַן הַכְּתִיבָה
מַחְזִיר אוֹר מֵהַחַלּוֹן.
הדר לוטן היא אמנית ומדריכת אמנות. שיריה התפרסמו בכתבי העת הליקון וקול. ספר ביכורי שירתה, "הפוך תהפכי", ראה אור ב-2008 בהוצאת גוונים.
.
.
טוביה ריבנר
מתוך "חמישה פלימפססטים"
.
לא סקילה וכריבדיס
בְּשַׁחַר נְעוּרַי אֵלֵי יָוָן וַעֲלִילוֹתֵיהֶם שֶׁל גִּבּוֹרֶיהָ
הָיוּ לִי מוּחָשִׁיִּים מִכַּמָּה וְכַמָּה דְּמוּיוֹת שֶׁל יוֹמְיוֹמִי.
אֲבָל הַפַּעַם לֹא סְקִילָה וְכָרִיבְּדִיס, רַק גֶּשֶׁם זִלְעָפוֹת
וְשִׁטָּפוֹן עָצוּם מָנְעוּ כָּל תַּחְבּוּרָה בַּיְּצִיאָה מִנְּמַל הַתְּעוּפָה
שֶׁל בְּרָטִיסְלָבָה, שֶׁאֵינִי יוֹדֵעַ מַדּוּעַ אֲנִי שָׁב אֵלֶיהָ בִּמְקוֹם לְהֵרָדֵם.
כְּבָר מְאֻחָר.
הַאִם שָׁכַחְתִּי שֶׁעִיר זוֹ הֵקִיאָה אוֹתִי מִתּוֹכָהּ וְהִשְׁאִירָה חֲסַר אוֹנִים
כְּמוֹ טוֹבֵעַ תַּחַת שְׁמֵי נְחשֶׁת?
הַאִם לְהוֹדוֹת לָהּ, כִּי – בְּהָפוּךְ עַל הָפוּךְ – אוֹתִי הִצִּילָה?
הַסִּירֵנוֹת בִּכְבִישׁ בֵּית שְׁאָן נִבְלָעוֹת בָּרַעַשׁ הֶעָמוּם שֶׁל רַכֶּבֶת הָעֵמֶק.
אֲנִי מְגַשֵּׁשׁ לְעֵבֶר הַשָּׁעוֹן וְאֵינִי מוֹצֵא.
יֵשׁ וְהַזִּכָּרוֹן מַרְעִיל כְּמוֹ אַרְסֵן שֶׁמֵּמִית לְאַט. וְיֵשׁ שֶׁמַּסַּע חַיַּי אשֶׁר בְּעֵינַי.
אֲנִי עָיֵף, עָיֵף מְאֹד.
לֹא קִיקְלוֹפּ חוֹסֵם אֶת הַכְּנִיסָה לִרְחוֹב גְּרֶסְלִינְג וְלֹא נוֹתֵן לִי לְהַגִּיעַ לְבֵית נְעוּרַי.
אֵיפֹה אֲנִי?
אֲנִי שׁוֹמֵעַ מַשֶּׁהוּ. שׁוֹמֵעַ נְכוֹחָה?
"לֹא פֵּנֵלוֹפֶּה מַמְתִּינָה לְךָ. פֶּרְסֵפוֹנֶה".
.
מרסיאס שהתחרה עם אפולו
עם זכר פול צלאן
קְלוּף עוֹר
בְּשָׂרִי זוֹהֵר כְּמוֹ וְרָדִים שְׁחֹרִים.
הִי נְהִי, הָאָוּלוֹס, צֶמֶד חֲלִילִים
עַד מָה חֲסַר אוֹנִים לְהַבִּיעַ,
וְלוּ בְּצֵל שֶׁל צְלִיל, לְמָה
נְטוּל פְּנֵי אֱנוֹשׁ מְסֻגָּל.
בַּשֶּׁמֶשׁ הַלּוֹהֶטֶת קַר לִי.
אֲנוּס אוֹר לְאַט לְאַט אֲנִי זוֹכֵר:
מַרְסִיאָס שְׁמִי.
עֵמֶק, עֵמֶק שֶׁלִּי, עַכְשָׁו נָקֹד וּבָרֹד בְּצִלְלֵי עֲנָנִים
קָשֶׁה לְהִפָּרֵד מִמְּךָ.
אָמְרוּ שֶׁאַתָּה חֲלוֹם
שֶׁהַחַיִּים אֵינָם אֶלָּא חֲלוֹם
שֶׁל פַּלָּצוּת וּפֶלֶא.
.
הסערה
"we are such stuff as dreams are made on"
עִם שְׁנֵיהֶם יַחַד,
עִם אֲרִיאֵל, הָרוּחַ הַצָּלוּל, הָאַוְרִירִי,
עִם קָלִיבָּן, מַקְדִּיר פָּנִים,
עוֹזְרָהּ שֶׁל סִיקָרוֹס הַמְּכַשֵּׁפָה, אִמּוֹ.
תְּזוּזָה קַלָּה וְקָלִיבָּן הוּא קָנִיבָּל, וְלֹא
יִהְִיֶה עָלֶיךָ לְהַרְחִיק לִמְצֹא מִבְּנֵי מִינוֹ
עִם רֶצַח בָּעֵינַיִם וְקִלְלוֹת מָוֶת בְּפִיהֶם.
וּבַעֲלוֹת חֲלֵב הַשַּׁחַר מֵעַל אֲרִיאֵל
אַחֲרֵי לֵיל סְעָרָה הַקֶּסֶם תַּם.
חֲלוֹם כִּשּׁוּף הַגְּאֻלָּה, חֲלוֹם קִסְמֵי הָאִי.
הַמִּפְרָשִׂים אֶל נְסִיכוּת מִילָן – חֲלוֹם שֶׁל חֲלוֹם.
רַק חֹסֶר הַמּוֹצָא נוֹשֵׂא אֵלֵינוּ אֶת עֵינָיו הַפְּעוּרוֹת.
וּבְיוֹם בָּהִיר וְיָם שָׁלֵו אַטְלַנְטִיס תִּשְׁתַּקֵּף בַּמְּצוּלוֹת.
טוביה ריבנר, יליד 1924, חתן פרס ישראל. השירים מתוך "עוד לא עוד" שיראה אור בקרוב בסדרת "כבר", בהוצאת מוסד ביאליק. שירים נוספים וריאיון עימו הופיעו בגיליון 1 של המוסך.
.
.
יעל משעלי
שפה
בֵּין הַגּוּף לַמִּלָּה
אֲנִי שָׁבָה לַיָּמִים שֶׁהַחַיִּים הָיוּ שִׁיר עֶרֶשֹ אוֹ נְעִימָה יְתוֹמָה
תְּחוּמָה לֶחָלָל שֶׁבּוֹ הֻטַּל עָלַי אַךְ לֶאֱכֹל אֶת שֶׁאָמוּר לְהֵאָכֵל עַל יָדִי
חַפָּה מִן הַחוֹבָה לְהַשְׁחִיל אֶת הֶרְגֵּלֵי הַגּוּף לַחֲלִיפַת הַזְּמַן
וּבֵין עֵרוּת לִתְּנוּמָה
לָמַדְתִּי לְשַׁנֵּן אֶת סוֹרְגֵי הָעֲרִיסָה וּלְסַדֵּר אֶת הַפַּחַד כְּצַעֲצוּעִים בְּשׁוּרָה
מִגָּדוֹל לְקָטָן
לְהִתְאַמֵּן בַּהֲגִיָּתָם
שֶׁל שֵׁמוֹת
שֶׁנַּעֲשׂוּ לְגוּף שֶׁעוֹד לֹא הָיָה שַׁיָּךְ לִי
טֶרֶם יָכֹלְתִּי לָתֵת שֵׁמוֹת לְעֲצָמִים בְּעַצְמִי
וְתַּפְקִידִי בָּעוֹלָם הָיָה לַעֲצֹם עֵינַיִם וּלְהִתְאַמֵּץ לֹא לִפְלֹט דָּבָר
וּלְהַדְהֵד לְפִי בַּקָּשָׁה אֶת קַצְווֹת כָּל שֶׁנֶּאֱמָר
וְהַיְּדִיעָה הָיְתָה בָּשָׂר פָּרוּם שֶׁהִלְבַּשְׁתִּי מִדֵּי בֹּקֶר וְקָרָאתִי לוֹ בְּשֵׁם שֶׁנִּשְׁמַע כְּמוֹ זְאֵב נִזְהֶרֶת לֹא לְהִתְעוֹרֵר מִנְּשִׁיכָתוֹ בְּמֶרְכַּז יַעַר אָפֵל מֻקֶּפֶת חַיּוֹת שֶׁלֹּא צֻיְּרוּ בְּשׁוּם סֵפֶר וְעֵצִים רַחֲבֵי כְּתֵפַיִם וּדְמוּת אַחַת מֻכֶּרֶת שֶׁהֶחֱלִיפָה לְלֹא הֶרֶף אֶת פָּנֶיהָ
יעל משעלי היא כותבת, פרפורמרית ופעילה פמיניסטית, מרצה למגדר באוניברסיטת תל אביב ובאוניברסיטת בן־גוריון בנגב, וממארגני כנס "סקס אחר" ללימודי להט"ב ותאוריה קווירית. אסופה משיריה וממסותיה עתידה לראות אור בהוצאת רסלינג, בסיוע הקרן הלאומית למדע.
.
.
שרה שקל
•
אִשָּׁה
שֶׁחֶצְיָהּ בָּשָׂר וְחֶצְיָהּ מַיִם
מָה הִיא עוֹשָׂה
בַּעֲלוֹת הַתְּהוֹם
עַכְבָּרִים שֶׁלֹּא נִשְׁלְמָה בְּרִיאָתָם
נוֹלָדִים בַּגֵּאוּת
פִּרְפּוּר אֶבְרֵיהֶם־הַלֹּא־גְּמוּרִים
בַּבֹּץ רַע וּמַכְמִיר
מָה הִיא עוֹשָׂה
שֶׁלֹּא יוּצַף הַבַּיִת
שֶׁלֹּא יִבְרְחוּ הַמַּיִם
מִכָּל הַפְּתָחִים.
אִשָּׁה נֶעֱמֶדֶת עַל הַמַּעֲלוֹת
מַשְׁלִיכָה אֶל הַמַּיִם
מִלִּים שֶׁל חֶרֶס,
מוֹחָה אֶת שְׁמָהּ
עַד יָנוּחַ תְּהוֹם
פְּרוּעַת שֵׂעָר הִיא גּוֹרֶרֶת
בְּמֶחֱוָה אַחֲרוֹנָה
אֶבֶן כְּבֵדָה עַל פֶּתַח הַבּוֹר
וְכוֹרַעַת
מֻתֶּשֶׁת
אִשָּׁה
שֶׁחֶצְיָהּ בָּשָׂר וְחֶצְיָהּ אֲדָמָה
חֲרֵבָה
מָה הִיא עוֹשָׂה
.
•
אֵיךְ לִרְדּוֹת דְּבַשׁ
מִלֵּב הָעֵץ, מִתּוֹךְ חָלָל רָקוּב
כְּשֶׁהַזִּמְזוּם טוֹרֵד דֻּבִּים מִמְּאוּרָתָם
וְקֶלֶס דַּק שֶׁל נְעָרִים קְטַנִּים עוֹקֵץ
'עֲלִי, עֲלִי'
אֵין בִּי נְבוּאָה. רַק דֻּבִּים.
בִּפְסִיעוֹת כְּבֵדוֹת, בִּנְהָמוֹת
אֲנִי נוֹדֶדֶת בֵּין הַחֲדָרִים
וּמְנַסָּה לְגָרֵשׁ אֶת הַזִּמְזוּם מִפָּנַי
בְּכַפּוֹת־צִפָּרְנַיִם מְגֻשָּׁמוֹת.
וּכְשֶׁאֲחַלֵּץ לְבַסּוֹף יָד חֲשׂוּפָה
מִתּוֹךְ הַחֹר
אֵדַע כִּי שׁוּב הוּנֵיתִי
בְּכַפִּי רַק טִפּוֹת זְעוּמוֹת שֶׁל
דְּבַשׁ צְרָעוֹת גָּנוּב
שרה שקל, ילידת 1986, כותבת מדור הריאליה ב"משנה המבוארת" של מרכז שטיינזלץ, יוצרת ומנחה סדנאות יצירה.
» במדור שירה בגיליון המוסך הקודם: שירים מאת דנה אמיר, דעאל רודריגז גרסיה, מרב זקס־פורטל ואורית צמח