.
לאה קליבנוף-רון
מאחוריהם הספינות
סְעָרָה הַלַּיְלָה.
הָרוּחַ מְסִיטָה אֶת הַוִּילוֹנוֹת הַכְּבֵדִים,
מֵאֲחוֹרֵיהֶם הַסְּפִינוֹת.
הֲמוֹן אָדָם צְפוּפִים בַּיַּרְכָּתַיִם.
תָּוֵי הַמִּתְאָר נֶחְבָּאִים אֶל הָעֲלָטָה. הַשְּׁתִיקָה
נֶאֱלֶמֶת בַּסְּעָרָה.
הַסְּפִינוֹת מִתְחַבְּטוֹת מִנָּמֵל לַנָּמֵל,
מִנָּמֵל לַנָּמֵל.
מְבַקְּשׁוֹת רְשׁוּת לַעֲגֹן.
מֵעֵבֶר לַקִּיר
בְּנִי הַקָּטָן שֶׁאֵינֶנּוּ יוֹדֵעַ הַלַּיְלָה שַׁלְוָה
מִתְהַפֵּך, מְמַלְמֵל בִּכְבֵדוּת.
נַפְשׁוֹ מְבַקֶּשֶׁת רְשׁוּת לַעֲגֹן
בְּתוֹךְ מִטָּתוֹ הַקְּטַנָּה.
הַסְּפִינוֹת שׁוּב מַכּוֹת מֵאֲחוֹרֵי הַתְּרִיסִים.
הַדְּמֻיּוֹת עַל הַסִּפּוּן פּוֹשְׁטוֹת יָדַיִם בִּתְחִנָּה.
יֵשׁ מִתּוֹכָן שֶׁנִּרְאוֹת מֻכָּרוֹת. בְּהֶבְזֵקֵי הַבָּרָק
נִצָּתִים בָּהֶן פִּתְאוֹם תַּוֵי פָּנַי.
תַּוֵי פָּנָיו שֶׁל בְּנִי.
יְלָדִים יְחֵפִים רָצִים מִמַּחְבּוֹא לְמַחְבּוֹא,
מִמַּחְבּוֹא לְמַחְבּוֹא,
מַעֲבִירִים מְסָּרִים מֻצְפָּנִים
בִּפְתָקִים מְקֻמָּטִים. מְנַתְּבִים אֶת דַּרְכָּם
בֵּינוֹת לָעֲצָמוֹת הַשּׁוֹקְעוֹת בַּבֹּץ.
נַחְשׁוֹלִים הוֹרְסִים אֶל קִירוֹת הַחֶדֶר.
מָה יְהֵא עַל הַסְּפִינוֹת? מָה יְהֵא
עַל הַיְּלָדִים הַיְּחֵפִים?
צְרוֹרוֹת נִּזְרָקִים מֵעֵבֶר לַסִּפּוּן.
אֱלֹהִים אֱלֹהִים. הִנֵּה הֵן
מְחַשְּׁבוֹת לְהִשָּׁבֵר.
הַיְּלָדִים מְחַפְּשִׂים אֶת הַדֶּרֶךְ הַבַּיְתָה מִשְּׁבִיל הָעֲצָמוֹת,
מְבַקְּשִׁים רְשׁוּת לְהִנָּצֵל.
אֵינָם יוֹדְעִים עֲדַיִן
שֶׁהָרְשׁוּת לֹא תִּנָּתֵן. שֶׁאַף לֹא אֶחָד
מֵהֶם יִנָּצֵל.
מֵעֵבֶר לַקִּיר, בְּנִי זוֹעֵק בִּשְׁנָתוֹ.
הַאִם גַּם הוּא רוֹאֶה אֶת הַסְּפִינוֹת?
הַאִם גַּם הוּא רוֹאֶה אֶת שְׁבִיל הָעֲצָמוֹת הַשּׁוֹקְעוֹת?
בַּסְּעָרָה מַתֶּכֶת נוֹקֶשֶׁת בְּמַתֶּכֶת,
קוֹל הַשַּׁלְשְׁלָאוֹת הַנִּנְעָלוֹת.
שׁוּרוֹת שׁוּרוֹת
גּוּפֵי אָדָם. פָּנִים
חַסְרֵי תָּוִים
מוּל הַבַּרְזֶל הַמְּלֻבָּן.
וְרַק הָעֵינַיִם הַמֻּתָּכוֹת.
הֵם מְבַקְּשִׁים רְשׁוּת לָמוּת.
רַק לָמוּת.
אֵינֶנִּי יְכוֹלָה אֶלָּא לְהִכָּנֵס לַחֶדֶר הַסָּמוּךְ וְלֶאֱסֹף אֵלַי אֶת בְּנִי.
אֶלֶף יָדַיִם קְטַנְטַנּוֹת נוֹקְשׁוֹת עַל הַחַלּוֹן.
לאה קליבנוף-רון, ירושלמית. במאית וכותבת. במאית הסרט הדוקומטרי 'המשיח תמיד יבוא', על תיעוד ההתנחלויות ובחינה מחודשת של זהות דתית במסע ברחבי יהודה ושומרון, שהוקרן בפסטיבלים שונים בארץ ובעולם. זוכת המלגה הבין-לאומית לרומן ביכורים בכתובים של קרן פוזן (Posen Foundation) לשנת 2013 וזוכת הפרס הראשון בתחרות 'כתיבה יהודית-נשית' מטעם עמותת ענת ומרכז יעקב הרצוג לשנת 2016.
סוזי רזניק
הַשָּׂפָה הַבֵּין-כּוֹכָבִית מַרְשִׁימָה אוֹתִי
לְהֵאָחֵז בִּתְנוּעוֹת אַגָּן
הַמְּעַרְסְלוֹת הֲלַךְ רוּחַ
בִּלְחִישַׁת עָלִים נוֹשְׁרִים בָּאֲלַכְסוֹן
בַּחֲרִיקוֹת עָפָר נִדְחַס לְאָחוֹר תַּחַת כַּפּוֹת רַגְלַיִם
בִּמְשִׁיכוֹת וּבִפְרֵדוֹת
כַּפּוֹת הַיָּדַיִם
בְּכָל אֲשֶׁר יָכוֹל אָדָם לִרְצוֹת
בְּאַכְזָרִיּוּת
רְצִיָּה עַזָּה
הַמְּרוֹצֶצֶת בַּנְּשִׁימָה
עָמֹק לִפְנִים
בַּדּוּמִיָּה הַנּוֹפֶלֶת כְּכִלָּה
סְבִיב מִשְׁכָּבוֹ
שֶׁל הַנּוֹשֵׁם
הַמַּרְחִיב נְשִׁימוֹתָיו הָאַחֲרוֹנוֹת
הַנִּתָּנוֹת לִמְדִידָה
בַּסּוֹף תֵּדְעִי לְהוֹרִיד וּלְהַעֲלוֹת עֵינַיִם
כְּתִיבָה וּקְרִיאָה
רֹאשׁ תַּרְנְגֹלֶת בַּעֲבוֹדָה נַקְרָנִית
מַחַט שֶׁעוֹלָה וְיוֹרֶדֶת בִּמְכוֹנַת תְּפִירָה
מְאַחָה
וְדוֹקֶרֶת
*
זֶה שֶׁמִּישֶׁהוּ קוֹרֵא לֹא אוֹמֵר
שֶׁחַיָּבִים לִכְתֹּב כָּל
הַזְּמַן.
*
שְׁנָתֵךְ מְשַׂרְטֶטֶת מַעְגְּלֵי דִּבּוּר
גּוּפֵךְ עִקֵּשׁ
כִּזְרוֹעַ שֶׁל מְחוּגָה
בַּמִּטָּה
*
כַּף יָדָהּ שֶׁל תִּינֹקֶת, שֶׁלָּמְדָה לְנַפְנֵף לְשָׁלוֹם, מְהֻסֶּסֶת
נִפְתַּחַתְּ וְנֶאֱסֶפֶת
לִלְפֹּת חַרְצָן קְטַנְטַן
שֶׁהַיְּקוּם הִגִּישׁ לָהּ.
הַגָּדָה שֶׁכָּאן (La vega de acá)
לְכוּדָה בִּנְתִיב גְּלִישָׁה יוֹמִי
הָיִיתִי יוֹרֶדֶת
אֶל גְּדַת הַנַּחַל הַמְּלֻכְלָךְ
בְּלִי לַחְשֹׁב
חָשַׁבְתִּי עָלֶיךָ לֹא מְעַט
הִבְחַנְתִּי בִּיצוּרִים שֶׁרֹאשָׁם מֵצִיץ מֵעַל פְּנֵי הַמַּיִם
לָרֹב הָיוּ אֵלֶּה מִטְרִיּוֹת מֵתוֹת
וּבַקְבּוּקֵי מַיִם מִינֶרָלִים שֶׁלֹּא נָשְׂאוּ בְּבִטְנָם מֶסֶר מְקֻפָּל
חוּץ מֵחֶרְפַּת עֲזוּבָה שֶׁנִּשְׁקְפָה
צִלַּמְתִּי שְׁקִיעוֹת
צַמָּרוֹת, הִשְׁתַּקְּפוּיוֹת
וְסִירוֹת צִבְעוֹנִין שֶׁל מוֹעֲדוֹנֵי חֲתִירָה –
תָּמִיד בְּכָל סִירָה יִהְיוּ שְׁנֵי הַיְּלָדִים שֶׁעוֹמְדִים
לְנַדְנֵד בִּפְרָאוּת אֶת הַשְּׁאָר שֶׁצּוֹרְחִים
וּמִצְטוֹפְפִים אֲרוּזִים בַּאֲפֻדוֹת הַצָּלָה
בִּתְנוּעָה רַכָּה יִתְהַפֵּך תַּנִּין הַנָּהָר עַל גַּבּוֹ
גְּחוֹנוֹ יִתְקַמֵּר וְיֵרָגַע
מַכְסִיף לִקְרַאת שְׁקִיעָה
מִתּוֹךְ הַסּוֹף מְרַצְרֵץ הַסִּיקְסָק
בַּת-זוּגוֹ דּוֹגֶרֶת חָבוּיָה בַּסְּבַךְ
בְּרִיצַת הָלוֹךְ וָשׁוֹב עַל הָעֵשֶׂב
הוּא מוֹתֵחַ גְּבוּל לְהַתְרִיעַ
בַּל יִקְרַב אִישׁ אֶל קִנָּם
אֶפְשָׁר לְשַׁעֵר עַד מָה הוֹלֵם לִבּוֹ הָאַמִּיץ
בְּגוּפוֹ הַקָּט
וְאַתָּה כֹּה רָחוֹק
וְכוֹשֵׁל לְךָ בְּגָדָה רְחוֹקָה
וְעַד שֶׁמָּצָאתִי.
אֵיךְ אוּכַל לְהַצִּיל אוֹתְךָ
חָשַׁבְתִּי לְאַט נֶאֱחֶזֶת
וּמַרְפָּה.
סוזי רזניק, רושמת, מצלמת, מעצבת תכשיטים וצורפת זהב, גרה ברמת גן. ספר שיריה הראשון, 'פניו האחרונים של המלך' (פרדס, 2015) זכה בפרס שרת התרבות.
שני פוקר
שכבות
אֵין לִטּוֹל מָנָה כְּפוּלָה
אֵין לִטּוֹל מָנָה כְּפוּלָה
אֵין לִטּוֹל מָנָה כְּפוּלָה
אֵין לִטּוֹל מָנָה כְּפוּלָה
כְּדֵי לְפַצּוֹת
כְּדֵי לְפַצּוֹת
כְּדֵי לְפַצּוֹת
כְּדֵי לְפַצּוֹת
עַל מָנָה שֶׁנִּשְׁכְּחָה
Silly gum
תַּעֲשִׂי לִי
תַּעֲשִׂי לִי
תַּעֲשִׂי לִי גַּם
תַּעֲשִׂי לִי גַּם
תַּעֲשִׂי לִי גַּם כְּמוֹ שֶׁלָּךְ
תַּעֲשִׂי לִי גַּם כְּמוֹ שֶׁלָּךְ
תַּעֲשִׂי לִי כְּמוֹ שֶׁאַתְּ עוֹשָׂה לָךְ
תַּעֲשִׂי לִי כְּמוֹ שֶׁאַתְּ עוֹשָׂה לָךְ
תַּעֲשִׂי לִי מָה שֶׁאַתְּ עוֹשָׂה לְעַצְמֵךְ
תַּעֲשִׂי לִי מָה שֶׁאַתְּ עוֹשָׂה לְעַצְמֵךְ
אֵיךְ שֶׁאַתְּ עוֹשָׂה לְעַצְמֵךְ, תַּעֲשִׂי לִי גַּם כָּזֶה
אֵיךְ שֶׁאַתְּ עוֹשָׂה לְעַצְמֵךְ, תַּעֲשִׂי לִי גַּם כָּזֶה
תַּעֲשִׂי לִי אוֹתוֹ הַדָּבָר בְּדִיּוּק
תַּעֲשִׂי לִי אוֹתוֹ הַדָּבָר בְּדִיּוּק
רַק בְּלִי פִּלְפֵּל חָרִיף
שני פוקר, בת 25, לומדת ספרות לתואר ראשון באוניברסיטת תל אביב ועובדת כמוכרת בחנות ספרים משומשים. זהו פרסום ראשון משיריה.
לכל כתבות הגיליון לחצו כאן
