"הבחור הנחמד" נרצח בשואה, הספר שקיבל לבר מצווה שרד

הקדשה מיוחדת בספר "מסילת ישרים" שנמצא בספרייה הלאומית הובילה למסע בלשי ארוך בעקבות שואת יהודי אוסטריה וסיפורו של נער בר מצווה שנרצח בדמי ימיו

דוד דוב נויבירט ז"ל לצד הספר שניתן לו במתנה

במרץ 1938 נכנס הצבא הגרמני לווינה, ויהודי אוסטריה הבינו שהגיע הקץ לחייהם שם. סיפוח אוסטריה לרייך הגרמני – האנשלוס – והפעלת חוקי נירנברג הביאו איתם אלימות, ביזה והשפלות כלפי התושבים היהודים. בשנת 1941 הוכרחו יהודי אוסטריה ללבוש טלאי צהוב, והחלו המשלוחים לגטאות ולמחנות במזרח אירופה. כ־185,000 יהודים חיו באוסטריה לפני הסיפוח. מרביתם הצליחו לברוח בזמן, אך כ־65,000 מהם נרצחו בידי הנאצים.

וינה לפני השואה. מתוך מאגר התצלומים של יד ושם

לפני השואה נחשבה הספרייה הגדולה של יהודי וינה לאחת הספריות היהודיות החשובות באירופה והייתה מקור גאווה של הקהילה. הספרים הראשונים נקלטו בה כבר ב־1814 בזכות תרומה של 133 כרכים טריים ממכבש הדפוס. עם כניסת הנאצים לווינה הכילה הספרייה עשרות אלפי ספרים, וביניהם 21 אינקונבולות (ספרים מראשית הדפוס) ו־645 כתבי יד.

לא פלא שהנאצים שמחו לשים את ידם על המוסד המוערך. הם סגרו את הספרייה ביולי 1938 והעבירו אותה לברלין שנה לאחר מכן. ספריות יהודיות אחרות באוסטריה נשדדו גם הן. חלקן השתייכו לארגונים יהודיים, ואחרות הכילו אוספים פרטיים. כשגורשו יהודי אוסטריה למזרח אירופה, רכושם – ובו ספרים רבים – נלקח למחסני איסוף.

יהודים בווינה נושאים טלאי צהוב. מתוך מאגר התצלומים של יד ושם

בשנים הללו עברו ספרי הקהילה גלגולים רבים, ולאחר המלחמה הם התחילו להתגלות במקומות שונים. חלק מספריית הקהילה הוחבא מעיני הנאצים בבית הקברות של וינה, וכך ניצל. חלק אחר, שנשלח בידי הנאצים לברלין, נחשף בצ'כיה, שאליה הועבר בעקבות ההפצצות על גרמניה.

נוסף על ספרי הקהילה, מאות אלפי ספרים שנגנבו ברחבי אירופה הובאו לאוסטריה בזמן המלחמה ונתגלו במנזר טנזנברג על־ידי הצבא הבריטי. רובם הוחזרו למדינות שמהן נגנבו, אבל חלקם נותרו באוסטריה. בעקבות פעילות נחושה של הספרייה הלאומית ומשרד הדתות הצליחו להגיע בדרך לא דרך כ־80,000 ספרי הקהילה לירושלים.

בספרייה הלאומית הודבקה בספרים אלו תווית מיוחדת המעידה על עברם ומנציחה את קורבנות השואה.

התווית שהודבקה בספרי הקהילה שהגיעו לספרייה הלאומית

את אחד הספרים הללו גיליתי לא מזמן. מדובר בספר "מסילת ישרים" של הרב משה חיים לוצאטו (הרמח"ל), ספר מוסר קלאסי ומוכר.

פתיחת ספר "מסילת ישרים" שהתגלה בספרייה

על הכריכה הפנימית של הספר נכתבה הקדשה בכתב יד, אך היא הוסתרה במדבקה. פניתי למעבדת השיקום והשימור של הספרייה, ובמקצועיות וזהירות רבה הצליחו אנשי המעבדה להסיר את המדבקה ולחשוף את הסיפור המרגש על אודות בעליו של הספר. וכך נכתב בהקדשה:

להבחור הנחמד המתמיד ויר"ש (ירא שמים) דוד דוב נ"י (נרו יאיר) לרגל חגיגת בר המצוה תשורה מאת משפחת ש. שעהנפעלד ווינא יום ה' עש"ק (ערב שבת קודש) פרשת תשא תרצ"ו לפ"ק (לפרט קטן)

ההקדשה בכתב יד

אומנם שם משפחתו של דוד דוב לא צוין, אבל בעזרת המידע שבהקדשה ידעתי שחתן בר המצווה גר בווינה. ולפי תאריך בר המצווה היה אפשר לחשב שהוא נולד במרץ 1923. השלב הבא היה לאתר אותו במאגר המרכזי של שמות קורבנות השואה. מאגר השמות מבוסס על מידע שנאסף ביד ושם במשך עשרות שנים דרך דפי העד שמילאו בני משפחה וחברים של הנספים.

באמצעות המאגר גיליתי ששם המשפחה של דוד דוב היה נויבירט, ושהוא נרצח יחד עם הוריו ושתי אחיותיו במינסק ב־1942. מידע נוסף מצאתי בארכיון "מרכז התיעוד של ההתנגדות האוסטרית" שבווינה. מהמידע עולה שהרכבת שבה נשלחו דוד דוב ובני משפחתו יצאה מווינה ב־14.9.1942. ארבעה ימים לאחר מכן הם הגיעו למינסק והמשיכו לאחוזה סמוכה בשם מאלי טרוסטינץ. לאחר שהורדו מהרכבת, הוצעדו יהודי וינה לבורות הריגה ונורו שם למוות.

מוסרת העדות שמילאה את דף העד של יד ושם הייתה אילזה דויטש, אחותו הגדולה של דוד דוב. התברר שאילזה הצליחה להימלט מאוסטריה בזמן. לפי המידע שאיתרנו על אילזה באתר הגנאלוגי Geni.com, היא נפטרה בשנת 2018 והותירה ארבעה ילדים בלונדון.

דף העד שמילאה אילזה דויטש על אחיה דוד דוב

הודות למשפחתי בלונדון הצלחתי ליצור קשר עם כמה מבני משפחתה של אילזה. נכדתה דבורה, שגרה בישראל, שיתפה מידע רב לגבי המשפחה. היא סיפרה שסבתה אילזה עזבה את וינה עם דודתה, אחת מאחיותיה של אימא של אילזה. הן נקלעו לגרמניה בזמן ליל הבדולח אך הצליחו להגיע לאנגליה לפני פרוץ מלחמת העולם השנייה. שם עבדה בתור גננת, התחתנה והקימה משפחה. מאוחר יותר נודע כי שכנה של משפחת נויבירט בווינה שמרה כמה תמונות משפחתיות וגביע קידוש שקיבל דוד דב מתנה לבר המצווה. פריטים אלה נמצאים היום בידי המשפחה.

כחלק מהמסע בעקבות סיפורו של חתן בר המצווה, נוצר קשר גם עם צאצאי משפחת הרב שבתי שונפלד, האיש שהעניק לדוד דוב את הספר. משפחות שונפלד ונויבירט היו בקשרי חברות טובים בווינה. דוד דוב היה בן גילו של אחד מבני המשפחה, שלימים הפך לרב מוכר בניו יורק. עד היום נשמר הקשר בין המשפחות.

משפחת שונפלד עזבה את וינה בכוחות עצמה מייד לאחר האנשלוס. לקראת עזיבתם נדרשו כל היהודים למלא שאלון הגירה שכלל את פרטי המשפחה, שמות, גילים, מקצועות, יעד הגירה והכשרה מקצועית. גם בני משפחת נויבירט מילאו את המסמכים, והם נמצאים כיום בארכיון המרכזי לתולדות העם היהודי שליד הספרייה הלאומית. שם שמור חלק גדול מארכיון קהילת וינה.

שאלון ההגירה של משפחת נויבירט

אם כן מדוע לא הצליחה משפחת נויבירט לצאת מאוסטריה בזמן?

דבורה סיפקה את התשובה. מתברר שהמשפחה תכננה להגר לארצות הברית. אך דוד דוב חלה בפוליו, ואישור הגירה לארצות הברית היה תלוי בבדיקה רפואית. נראה שהשגרירות האמריקאית באוסטריה לא אפשרה לדוד דוב להגר, ומשפחתו נותרה בווינה. נוסף על כך אביו של דוד דב, הרב שמחה שמואל נויבירט, היה רב קהילה ומנהל בית ספר יהודי בעיר. הוא החליט לא לנטוש את קהילתו, וכך עלתה רוב המשפחה על המוקד ונרצחה על קידוש השם.

אנדרטת הנצחה ליהודי אוסטריה במאלי טרוסטינץ

את סיפור המשפחה שימרה האחות אילזה בלונדון. ועכשיו, בזכות מציאת הספר "מסילת ישרים", גם הספרייה הלאומית מנציחה את קורות המשפחה.

המסמכים שחושפים את קורות הרב ישראל מאיר לאו ומשפחתו בשואה

הרב ישראל מאיר לאו התחיל את חייו בכלל כילד "לוליק", ונודע כניצול הצעיר ביותר ממחנה הריכוז בוכנוואלד. מכתבים ומסמכים השמורים בספרייה הלאומית חושפים את סיפורה הטרגי של משפחת לאו וכיצד ניצל הילד שהפך לאחר מכן לרב הראשי לישראל

ישראל מאיר לאו בן ה-8 עוזב את מחנה הריכוז בוכנוואלד, ברקע אחיו נפתלי

הרב לאו (יליד 1 ביוני 1937) מעמיד את החלק הארי של הזהות היהודית שלו על השואה. בדרך כלל זו ביקורת המושמעת כלפי הזהות היהודית החילונית: "השואה כדת של החילונים". לעומת זאת, אצל הרב לאו זהו ביטוי  לשליחותו הרבנית השלמה, המציירת את זכרונות השואה – הן מהזווית האישית שלו כילד יתום והן כמנהיג וכנציג העם היהודי במעבר משואה לתקומה – כנס ההצלה הלאומי. כך הוא התבטא כשכיהן כרב הראשי לישראל (1993–2003), כרבה של תל אביב-יפו, כיו"ר מועצת יד ושם, במהלך מפגשיו הרבים עם אישים מיוחדים בעולם וכשעמד בראש משלחות "מצעדי החיים" לאושוויץ.

דוגמאות לכך אנו מוצאים בספרו האוטוביוגרפי "אל תשלח ידך אל הנער", שם הוא מתאר את "הצפנתו" שלו כלוליק בן החמש, ילד יהודי בשואה: "…הייתי רק בן חמש וחצי והם חששו שמא אבכה בקול רם…בקריאות 'מאמא', מאמא', ואסגיר את כל העשרה למוות…" (עמ' 23), ומשווה אותה להצפנתו של משה רבנו: "'ותקח לו תבת גמא ותחמרה בחמר… ותשם בה את הילד… ותרד בת-פרעה לרחץ על היאר… ותרא את התבה בתוך הסוף… ותפתח ותראהו את הילד והנה-נער-בכה' (שמות ב, ג-ו). למרות שמשה היה תנוק בן שלושה חודשים בכיו היה שקט כשל נער".

אחד הרגעים המרגשים והידועים בחייו של הילד ישראל מאיר לאו היה רגע השחרור שלו ממחנה בוכנוולד ועלייתו ארצה. ישראל לאו (בכינויו "לוליק") נודע כאסיר הצעיר ביותר ששוחרר ממחנה בוכנוואלד, בגיל שמונה בלבד, כאשר שוחרר המחנה על ידי חיילי ארצות הברית באפריל 1945. כמה חודשים לאחר מכן עלה ישראל עם אחיו נפתלי ועם "ילדי בוכנוואלד" לארץ ישראל ובהגיעם נעצרו והובלו למחנה המעצר בעתלית.

ישראל מאיר לאו בזרועותיו של אלעזר שיף, מניצולי בוכנוואלד, בהגיעם לחיפה, 15 ביולי 1945

במכתב השמור בארכיון מרדכי ובלה פוגלמן (דודיו של הרב לאו) בספרייה הלאומית אנחנו קוראים על הידיעה המרגשת ששלח אחיו הבכור, יהושע הגר-לאו, שכתב לרב מרדכי ובלה פוגלמן על עלייתם של שני אחיו לארץ, ועל השמחה לאור העובדה שהשניים שרדו את התופת למרות כל הסיכויים:

 "…מהבשורה הטובה על עליית אחי היקרים ארצה כבר ידעתי מקודם. את השמחה אתם יכולים לתאר לכם. אף לרגע אינני מסיח דעת מהמאורע המשמח(ת) הזאת. אף שקשה היום להאמין עד שרואים…מוכרחים לראותם מקודם אם הם בריאים ואם זקוקים להבראה…אני חושב שאוכל להכנס לעתלית בזמן שיהיו שם כדי להכיר אותם ולשוחח איתם".

 

יהושע מסיים את מכתבו במילים:

"אצלי מתחילים עכשיו חיים חדשים אני מרגיש שאני אצטרך להיות האפוטרופס של הנפשות האומללות האלו ואני באמת מוכן להקדיש כל מה שיש לי מרץ, כוח, זמן, הכל בכדי שירגישו טוב ובעיקר שירגישו את עצמם פחות או יותר בטוחים ולא תלוים בין ארץ לשמים כמו עד עכשיו".

מכתבו של האח הבכור יהושע הגר-לאו לדודיו הרב מרדכי ובלה פוגלמן

 

עדות ממקור ראשון על דרכו של לוליק הצעיר ארצה סיפק צבי ינאי (1935-2013). ינאי, הוגה דעות, סופר ומנכ"ל משרד המדע, כתב בספרו "שלך, סנדרו", על הגורל שהפגיש בינו לבין לוליק הילד בהפלגה לארץ ישראל, מתוך תמיהה וביקורת על עמדותיו האמוניות של הרב לאו – הבוגר ביחס לשואה:

"אני מתקרב לסיום הפרק האיטלקי. המסע המענג עם חיילי הבריגדה הגיע לקיצו ברומא…למחרת היום כבר עשינו את דרכנו במשאיות לנאפולי כדי לעלות על סיפונה של האונייה 'מטרואה', שהגיעה ממרסיי עמוסה פליטי שואה. אילו היו מקבצים את סיפוריהם האישיים של נוסעי האנייה לספר, הוא יכול היה לתפוס מקום מרכזי בספריית התוגה של החברה האנושית. בין הפליטים שעלו לאנייה במרסיי היה ילד בן שמונה, ישראל מאיר לאו, שהפך לימים לרב הראשי של מדינת ישראל. ישראל, או בכינויו לוליק, ואחיו הבוגר נפתלי, שרדו את מחנה המוות בוכנוולד לאחר שאיבדו את אביהם, את אמם ואת אחיהם שמואל. באחד מרגעיו הקשים במחנה עודד לוליק את רוחו בתפילה, אשר בנסיבות הזמן והמקום עשוייה להיתפס בעיניים חילוניות כביטוי נלעג של אמונה מופרכת במעורבות האל בעולם: 'גם כי אלך בגיא צלמוות לא אירא רע, כי אתה עימדי…כי חילצת נפשי ממוות'…עמידתו של הרב לאו מאחורי תפילתו של לוליק הקטן נפלאה מבינתי. לאיזו נחמה הוא מצפה מאל ששלח את הוריו ואת אחיו לכבשנים, ועוד להודות לו על שהציל את נפשו?" (עמ' 290-291).

 

וכן בהמשך מציין ינאי את ההבדלים בין הילד הדתי "השלם" משושלת רבנים מפוארת, שברורות לו דרכיו וייעודו לבינו- הילד "הזר" ו"השבור":

"אני מתנצל על הגלישה למחלוקת הישנה הזו בין רציונליות לאמונה, מחלוקת שאין כל סיכוי ליישבה. רציתי להצביע בכך על הסמליות שבין לוליק לביני, שני ילדים שעלו באותה ספינה לפלשתינה. יתומים, בני אותו גיל בערך, האחד נצר לשושלת רבנים מפוארת, שממשיך לדבוק באמונתו חרף כל האסונות שפקדו אותו. השני ממשיך אף הוא לדבוק באמונתו האחרת, בלי לדעת שעל פי ההלכה היהודית הוא משתייך לדת של לוליק, אבל ניצני המרי והספקנות ביושב במרומים – נוצרי כיהודי – כבר מקננים בו. גם ההפלגה ב'מטרואה' נתפסת להם במשמעויות שונות: זה רואה בה מימוש צוואתו של אביו וזה רואה בה מפנה סתמי נוסף במסלול חייו המפותל. האחד נרגש מהידיעה שהוא עומד להגשים את חלומו, עלייה לארץ הקודש, השני חש כמי שנשלח לארץ גזרה…לראשון ממתינים אח וקהילה חרדית חמה, הדוברת שפה המוכרת לו מהבית, שרה זמירות ידועות לו ומתפללת מאותו סידור תפילה. השני נוחת לתוך שפה עוינת, לחיקה של דת זרה…".

בארכיון מרדכי ובלה פוגלמן שמורה תמונה זאת, שבה אני רואים את ישראל לאו (הילד "המציץ" משמאל) במפגש בין דודו הרב פוגלמן (מימין) לבין הרב יהודה לייב פישמן מימון.

 

"אל ביתם של הדוד והדודה הללו הגעתי עם תום המלחמה, והם היו לי למשפחה ולהורים", סיפר לאו ("אל תשלח ידך אל הנער", עמ' 31).

הדודים – הרב מרדכי והרבנית בלה – אימצו את ישראל-לוליק ואת אחיו נפתלי. עד פרוץ המלחמה היה הרב פוגלמן רבה של קהילת קטוביץ. הזוג פוגלמן וילדתם הצליחו לברוח מפולין ולעלות ארצה ב-1940. הרב מרדכי פוגלמן שימש עשרות שנים כרבה של קריית מוצקין ובתו ד"ר נעמי פוגלמן-גולדפלד מסרה את הארכיון של הוריה ומשפחתה לספרייה הלאומית.

שרוליק לאו

 

הילד לוליק – שרוליק לאו, זמן קצר אחרי בואו ארצה עם בת דודתו נעמי פוגלמן.

 

רוב פרקי הזכרונות, האירועים והחוויות של משפחת לאו קשורים בעיר לבוב, עיר מולדתם. זהו מקום מושבם של הסבים – הרבנית לאה הינדא (בתו של הרב שמואל יצחק שור בעל "מנחת ש"י") והרב צבי יהודה לאו, נצר לשושלת רבנים גדולה ומנכבדי העיר לבוב. עם פרוץ המלחמה, ותוך כדי מוראות השואה, מיעוט מבני המשפחה הצליח לשרוד ורובם נרצחו בגטאות, במחנות העבודה ובמחנות ההשמדה. בתמונה זאת מלפני המלחמה אנו רואים את משפחת לאו, שמרביתה נספתה בשואה. התמונה צולמה בשנות השלושים בעיר לבוב (למברג).

 

בתמונה נראים הסבים, הרבנית לאה הינדא והרב צבי יהודה לאו יושבים. עומדים בתמונה: דודתו מרים-עטיל (מעטא) ובעלה ברונו שנטל. מעטא הצליחה להימלט מהעיר ברנו שבצ'כוסלובקיה, יחד עם בעלה ושני ילדיהם הפעוטים – אביבה ואורי – לקובה, אחד המקומות היחידים בעולם שפתחו את שעריהם בפני היהודים. מקובה הם הגיעו לארצות הברית ובאחרית ימיהם עלו ארצה. בארכיון פוגלמן נמצאים מכתבים רבים ממעטא אל אחותה בלה מימי השואה.

בתצלום עומדים גם  הצעירים – בני הדודים שכמה שנים מאוחר יותר נרצחו עם משפחותיהם. במרכז: בנו של יוסף לאו. מימין: צ'רנה נוסיה, בתה של הדודה חיה שנרצחה בשואה עם בעלה יהושע וולפסטהל ותינוקם.

בית המשפחה בלבוב, שגבל עם בית הכנסת הגדול בשם "חדשים". מתוך ארכיון פוגלמן

הטרגדיה בימי השואה

הרב ישראל מאיר לאו עצמו נולד בפיוטרקוב טריבונלסקי בפולין ואת שנות המלחמה הראשונות עבר בגטו שם, הגטו הראשון בפולין הכבושה.

הוריו, חיה (לבית פרנקל-תאומים) והרב משה חיים לאו, נרצחו בשואה. אחיו הבכור, יהושע (שיקו) לאו-הגר, הצליח לברוח מהונגריה לארץ-ישראל באפריל 1944 אחרי פלישת הנאצים למדינה. אחיו נפתלי לאו-לביא (טולק), השגיח עליו בימי המלחמה ועלה איתו לארץ ישראל, ואח נוסף – שמואל-יצחק (מילק) – נרצח בשואה עם הוריהם.

כך היה גם גורלם של דודיו: הרב ישראל-יוסף לאו, רבה האחרון של  קולומיה שבגליציה, והרב יעקב לאו מלבוב, שנרצחו כולם עם בני משפחותיהם במחנה ההשמדה בלז'ץ.

באוקטובר 1942 גורשו אביו ואחיו שמואל יחד עם רוב יהודי העיר למחנה ההשמדה טרבלינקה – שם נרצחו בי"א בחשוון תש"ג. ישראל הקטן הצליח לחמוק עם אמו מהגירוש וכך ניצלו חייו. בנובמבר 1944, במהלך אקציה, הצליחה אמו להצמיד אותו לאחיו הגדול נפתלי, שהיה מיועד להישלח למחנה עבודה, אולם היא עצמה לא ניצלה. היא נפטרה כחודשיים לפני השחרור. יחד עם נפתלי נשלח ישראל למחנה עבודה בעיר צ'נסטוחובה, משם הגיעו למחנה הריכוז בוכנוואלד.

מברק על נייר של "הצלב האדום", נשלח ממרדכי פוגלמן אל נטקה לאו, קולומיה, 19.2.42. נטקה לאו, הייתה אשתו של הרב יוסף. מרדכי שואל לשלום אביו (מנחם נחום פוגלמן) ואחותו (מרים), ולשלום משפחת לאו: משה (אביו של הרב לאו), יעקב (דודו), נוסיה (בת הדודה) והמשפחות.

 

דודיו של הרב לאו, בלה ומרדכי פוגלמן, ברחו בעקבות ההפצצות על לבוב בפרוץ מלחמת העולם השנייה עם בתם הקטנה לאה-נעמי, ויחד עם יעקב לאו ומשפחתו, מלבוב אל קולומיה – מקום מושבו של אחיהם הבכור של בלה ויעקב, יוסף. משפחת פוגלמן הצליחה לברוח לאחר מכן אל הגבול הרומני ומשם לארץ ישראל. לעומת זאת, יוסף לאו ומשפחתו לא הצליחו לעשות זאת וחזרו ללבוב, וכך נגזר גורלם הטרגי.

 

במכתב מה-1 בדצמבר 1942, בכתב היד של יעקב לאו נכתב בצידו השני של המברק: "משפחתי ואמא בסדר, מהאחים אין כל ידיעה". הרב יעקב לאו ומשפחתו נרצחו זמן קצר לאחר מכן.

 

באותו הזמן כבר נרצחו, אביו של הרב לאו, משה, ואחיו שמואל.  בשתי הגלויות האחרונות שנשלחו מדודיו יוסף ויעקב אל הדודים מרדכי ובלה פוגלמן, (9.6.41, קולימיאה ו-5.6.41, לבוב, בהתאמה) מוזכר אחיהם משה תוך רמזים למצבו הקשה:

"אחינו משה יחי'…יש לנו ידיעות ממנו ושולחים לו חבילות עם מזון (יוסף)…במשה תומכים עד כמה שאפשר שאלוהים יתן לו כוח להחזיק מעמד ולהתגבר על המשבר… (יעקב)" (תרגמה מאידיש: רבקה פלסר).

אביו של הרב ישראל מאיר לאו, הרב משה חיים לאו היה רבן של קהילות שאץ-סוצ'בה (בוקובינה), פרשוב-עפריעס (סלובקיה) ופיוטרקוב (פולין). "על רציף תחנת הרכבת בטרבלינקה, בדרך לתאי הגזים, נפגשו יהודי פרשוב ויהודי פיוטרקוב ורבם הראשי. אבא השמיע להם את נאומו של רבי עקיבא…'יהודים', אמר אבא בצעקה כדי שכל הנוכחים ישמעו את מילותיו אחרונות, 'מכל תרי"ג המצוות, מצווה אחת נותרה בידינו לקיימה: 'ונקדשתי בתוך בני ישראל…'" ("אל תשלח ידך אל הנער", עמ' 22).

הרב משה חיים לאו

חג הפסח שהאיר את חשכת חייה של רחל המשוררת

גם כשהייתה בין חיים ומוות, רחל המשוררת לא שכחה את הרגעים הקסומים והקטנים בחיק חבריה הטובים

המשוררת רחל בלובשטיין (במרכז, בכיסא נוח) עם חברים, תל אביב 1926. את התמונה הקדישה רחל לחברה בן־ציון ישראלי. התמונה נכללת בפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין יד יצחק בן־צבי, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית של ישראל

פְּגִישָׁה, חֲצִי פְּגִישָׁה, מַבָּט אֶחָד מָהִיר,
קִטְעֵי נִיבִים סְתוּמִים – זֶה דַי…
וְשׁוּב הֵצִיף הַכֹּל, וְשׁוּב הַכֹּל הִסְעִיר
מִשְׁבַּר הָאֹשֶׁר וְהַדְּוָי.

אַף סֶכֶר שִׁכְחָה – בָּנִיתִי לִי מָגֵן –
הִנֵּה הָיָה כְּלֹא הָיָה.
וְעַל בִּרְכַּי אֶכְרַע עַל שְׂפַת אֲגַם סוֹאֵן
לִשְׁתּוֹת מִמֶּנּוּ לִרְוָיָה!

"פגישה, חצי פגישה", אחד השירים היפים שכתבה רחל המשוררת.

את השיר כתבה רחל ב־13 באפריל 1925. יום שני, חול המועד פסח תרפ"ה. על איזו פגישה היא מדברת? את זה לא נדע בוודאות. אך כמה ימים קודם לכן, באותו חג הפסח, חזרה רחל מגלותה הביתה, אל צפון הארץ, אל הכינרת. שם היא חוזרת אל חבריה, שמהם נאלצה להיפרד בצער עמוק בשנת 1919 כשסולקה מדגניה בעקבות מחלת השחפת שהתפרצה בגופה.

בביקורה בפסח ההוא של 1925 רחל יוצאת לטיול קצר אל כינרת, דגניה ונהלל עם חברתה הטובה מדגניה שפרה ירובסקי. מצבה הרפואי של רחל רע למדי, והיא יודעת ששנותיה ספורות. והפגישה הזו, חצי פגישה, עם האוהבים, היא שנותנת לה את הכוחות להמשיך בחיים.

את סדר הפסח היא מקיימת באסם של חצר כנרת עם חברה משכבר הימים בן־ציון ישראלי. בשלב מסוים היא יוצאת לטיול רגלי קצר סמוך לבית העלמין כנרת, שבו תיקבר בדיוק שש שנים לאחר מכן כשהשחפת תכריע אותה באפריל 1931, כשתהיה בסך־הכול בת 40. בן־ציון מתעקש ללוותה לטיול בבית העלמין. והיא מצידה נותנת לו תמונה שלה, שיזכור.

התמונה שנתנה רחל כמזכרת לבן־ציון ישראלי. נדב מן, ביתמונה. מאוסף בן־ציון ישראלי. מקור האוסף: אהרון ישראלי. האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

באותה חופשה קסומה רחל גם כותבת שיר ומקדישה אותו לחברה בן־ציון. אך את השיר היא לא מספיקה להעניק לו.

כמה חודשים חולפים. אוגוסט 1925. רחל בודדה. היא מאושפזת בבית החולים "הדסה" הישן בצפת ונזכרת במסע, ברגעים הקסומים ובמתנה שלא הספיקה לתת. היא יושבת וכותבת מכתב:

בן-ציון, האם נח (נפתולסקי, נ"ג) לא אמר לך כי אנוכי פה, וכי תבוא לבקרני, כי ביקור חולים מצווה היא.

כשישבנו על שפת הירדן באותה השבת הברוכה שכבר כל כך רחוקה עתה, בשבת של פסח, כתבתי שיר. ולך השיר בן-ציון, כי היית חלק בלתי נפרד בשמחת-זכרונות הנוגה שעטפתני. את השיר אני רוצה לתת לך במו-ידי, ועל כן עליך לבוא. דירתי, דירת קבע כמעט, ב"הדסה" של צפת. וכן גם כתובתי. אמור שלום ממני לחיה ולפעוטים.

רחל

רחל כותבת לבן־ציון. רשומה זו נכללת בפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין יד יצחק בן־צבי, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית

השיר שכתבה בפסח יגיע ליעדו בסופו של דבר. שיר קצר. שיר שבו חוזה רחל את מותה, את קברה. שיר מצמרר המחבר בין אהבתה לכינרת למותה. שיר שלא פורסם מעולם בקובצי השירה שלה:

קוֹלְךָ לָחַש: עִמְדִי מִנֶגֶד נָטִיתִי רֹאש וְאֶעבוֹר.
צָחֲקָה כִּינֶרֶת בִּדְמִי שֶקֶט אֶל מוּל תוּגָת הָבּוֹר.

רַחָש רוּחַ עָל מַצֶבֶת שָר בָּעֲפָאִים…
נְשִיקָתֶך יְפָת הָמַוֶות שְלוּחָה אֶל הַחַיִים.

השיר "קולך לחש" בכתב ידה של רחל. רשומה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין יד יצחק בן־צבי, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית

בן־ציון ישראלי, ממייסדי קיבוץ כנרת, היה חברה הטוב של רחל מימי עלייתם להתיישבות בחוות כנרת ב־1909, והוא שמר איתה על קשר במהלך השנים. בעיניה סימל בן־ציון את כל מה שהיה לה ואבד. החיים החלוציים, החברים, כל מה שנלקח ממנה בשל מחלת השחפת הארורה והגירוש דה־פקטו מדגניה.

רחל (מימין) עם אחיות ומטופלות בבית החולים בצפת. מתוך הספר "רחל" בעריכת אורי מילשטיין

לבן־ציון היו הרבה צדדים. הוא היה חלוץ, חקלאי, לוחם, אך הייתה לו גם אהבה גדולה אחרת: עצי תמר. למעשה הוא הראשון שחידש את ענף התמר בארץ ישראל. ובשנת 1933, שנתיים בלבד לאחר מותה של חברתו רחל, הוא יוצא לשליחות מסוכנת בעיראק ומצליח להשיג חוטרים עיראקיים אמיתיים.

בן־ציון ישראלי מגודד תמרים בראש דקל. רשומה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין יד יצחק בן־צבי, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית

"שָׁם עַל חוֹף הַיָּם יֵשׁ דֶּקֶל שְׁפַל צַמֶּרֶת", מצטט בן־ציון מהשיר "כנרת" של רחל בטור מיוחד בעיתון "דבר", שבו הוא מתאר את מסעו לבגדד ואת המיזם להנצחת רחל. במאמרו הוא מספר שהחוטרים שהשיג בדרך לא דרך יינטעו ב"גן רחל" בכינרת, סמוך למקום קבורתה של רחל. "נקווה כי גן רחל יהיה באמת לגן אם לחורשות רבות של תמרים בארץ, כאשר ראוי לכך העץ הנאה והקדום הזה, וכאשר ראוי לכך זכרה היקר של רחל".

גן רחל בכינרת ועצי התמר שניטעו לזכרה

לקריאה נוספת

רחל. שירים, מכתבים רשימות, קורות חייה / עורך – אורי מילשטיין

כחכות רחל : קווים ביוגרפיים / מוקי צור. השירים / רחל

על שפת אגם סואן / בן־ציון וחיה ישראלי, עורכים – מוקי צור, אהרן ישראלי

עד שהתשוקה כבתה: על חייה של נורית גפן-בצר

אי אפשר היה שלא להבחין בכישרונה המתפרץ של נורית גפן-בצר. איוריה מעטרים את ספרי הילדים של אחיה - יהונתן גפן - ומעניקים לשירים אותנטיות ילדותית מרחיבת-לב. ידה הקלה ניכרת בכל יצירותיה, אולם יצירתה נגדעה מהר מדי עם מותה בטרם עת בגיל 29. האיורים שכולנו מכירים ואוהבים, לצד יצירות שנחשפות כאן לראשונה, מגלים את זווית הראייה הרעננה שלה ומותירים את הצופה לתהות: מה היה אילו רק הייתה מאריכה ימים?

נורית גפן-בצר בנעוריה בנהלל. נורית אהבה לרכוב על סוסים. התצלום באדיבות המשפחה

למרות שאיוריה עיטרו את ספרי הילדים הראשונים של אחיה, יהונתן גפן, דומה שנורית גפן-בצר נשכחה מעט מלב. במלאת 74 שנים להולדתה ולציון 45 שנים למותה, אנחנו מבקשים להזכיר את יצירותיה, אלה שזכו להתפרסם ואלה שנותרו במגירה. מרבית הציבור מכיר בעיקר את ספרי השירים שכתב אחיה והיא איירה, אך לרוחב כישרונה האדיר הקהל הישראלי מעולם לא נחשף. בעזרתה האדיבה של משפחתה, יצאנו למסע אחר כישרון שנרו כבה בטרם עת, ולאורך הדרך לא יכולנו שלא לתהות: מה היה קורה לולא הייתה נוטלת את חייה? יש להניח כי היינו שומעים עליה עוד רבות, אך זהו רק ניחוש מושכל.

1
נורית גפן-בצר. תצלום באדיבות המשפחה
1
כריכת הספר "כוכבים הם הילדים של הירח", שכתב יהונתן גפן ואיירה נורית גפן-בצר. הוצאת דביר

על כריכת הספר "הכוכבים הם הילדים של הירח" מאת יהונתן גפן, מופיע איור של ירח חביב שמערסל בזרועותיו כוכבים. האיור הזה הוא איקוני, בוודאי עבור רבים מילדי שנות ה-70 וה-80 בישראל. בספר מקבלים השירים המוכרים של גפן עומק ורבדים נוספים באמצעות האיורים הנהדרים והמינימליסטים שאוירו בידה האוהבת של נורית גפן-בצר ז"ל. הספר, שנכתב עבור בתו הבכורה של גפן, שירה, הוא כולו מבט על העולם מנקודת מבט של ילד, ונוגע בנימים הכי רכים של הנפש הצעירה. האיורים שלצד השירים, מאפשרים חיוך ולא מעט דמיון – בדיוק כמו שילדים אוהבים.

1
מתוך הכוכבים הם הילדים של הירח, ספר שכולו מרגיש כמו מחשבות של ילדים המוגשות להורה ולילד. צילום מתוך הספר.

זה לא היה שיתוף הפעולה הראשון בין השניים. קדמו לו "שירים שענת אוהבת במיוחד" ו"יום אחד…כך מתחילים כל הסיפורים שענת אוהבת במיוחד". שניהם נכתבו לענת, אחותם הצעירה של יהונתן ונורית, לאחר מות אמם אביבה גפן. באופן פורץ דרך הם נגעו בכל תחומי החיים והיומיום, גם אלה שלרוב היו טאבו, כמו מוות או פחד. המילים והאיורים מאופיינים בהמון רגישות ובלא מעט שמחת חיים.

1
מודעה שפורסמה עם יציאת הספר "יום אחד". מתוך "דבר", 15 במאי 1970

חיבתה של נורית לעולם הילדים ניכרת מכל איור. אהבתה לעולמם הפנימי של הילדים כמו גם לטבע שמסביבם, באים לידי ביטוי גם באיורים לספרים כמו "גן החיות" ללאה גולדברג ו"בוא לטייל, אבא, טוב?" לאוריאל אופק. שנות השבעים המוקדמות נראו כמו שנות פריצתה של האומנית הצעירה, אך אלה נגדעו עם מותה בטרם עת בגיל 29. גפן-בצר הותירה אחריה בעל, ילד, משפחה והמון איורים שמספרים את סיפור הכישרון שלה.

1
כריכת הספר "גן החיות" ללאה גולדברג שאיירה נורית גפן-בצר. הוצאת דביר

נורית גפן נולדה בנהלל ב-30 במרץ 1948, לישראל גפן ולאביבה דיין (אחותו של משה דיין); אחות קטנה ליהונתן ולימים אחות גדולה לזוהר וענת. את אהבת חייה, מוקי בצר, הכירה עוד בנהלל, והם הפכו לזוג כבר בנערותם. "היה לה כישרון מולד לציור ולאיור. היא ציירה בקלות ובמהירות כבר מגיל צעיר וכך הכרתי אותה", מספר בצר. "האיורים והציורים שלה היו חלק בלתי נפרד ממנה. ילדים היו סביבה תמיד כי ידעו שהיא מציירת, רצו לדעת מה היא מציירת או אם תוכל לצייר להם משהו. הם היו מתגודדים סביבה והיא הייתה  מציירת באהבה גדולה על כל מה שבא ליד – ניירות, חצאי דפים ופתקאות, איורים מקסימים של ילדים ובעלי חיים – דברים מדהימים. הם ממש אספו את הציורים ורצו עוד ועוד, בכל מקום שהיא הלכה". 

1
מגוון איורים של נורית גפן-בצר שנותרו באלבומי המשפחה, היא ציירה על כל דבר. תצלום באדיבות המשפחה
1
ציורים נוספים של נורית גפן-בצר. נורית התנסתה בסגנונות ציור שונים. תצלום באדיבות המשפחה

לא הרבה ציורים של נורית נותרו בידי המשפחה, ואת חלקם הם שיתפו עמנו ברצון. מהיצירות עולה תמונה של אמנית מגוונת, מלאת תשוקה לציור ודמיון עשיר. חלומה הגדול היה ללמוד בבצלאל, רעיון שהציעה בזמנו דודתה – רות דיין, שזיהתה את הכישרון של נורית. אלא שהחיים בנהלל לא איפשרו את הלימודים בירושלים, והלימודים באקדמיה לאומנות ולעיצוב נשארו בגדר חלום. במקום זאת היא יצאה לקורס מקצועי בחיפה, אליו נסעה מנהלל, ונהנתה מכל רגע. כמובן שסיימה את הקורס בהצטיינות. נורית התגלתה כציירת קריקטורות מושחזת ובעלת זווית ראייה מתוחכמת. 

1
נורית ציירה בכל מקום, גם על תעודת סיום קורס של ציור קריקטורות . תצלום באדיבות המשפחה

ב-1967 נולד בנם של נורית ומוקי, שאול, ונורית התמסרה לגידולו. בשנים אלה איירה את ספריו של יהונתן שהוקדשו לענת, אחותם. מאז ועד היום דורות של ילדים גדלים על הספרים האלה, שעדיין ועל אף הזמן שחלף נותרו רלוונטיים ואהובים. בתחילת שנות ה-70 הוצגו עבודותיה של נורית גפן-בצר בתערוכה בבית יד לבנים בגבעתיים. "רכשו שם עבודות שלה והיא, שהייתה צנועה ביותר, ביטלה את ההישג ואמרה שכולם קנו את העבודות פשוט משום שמשה דיין הגיע לתערוכה", אומר בצר. "כמובן שזה לא היה נכון, כישרונה היה בולט כבר אז". זו הייתה התערוכה היחידה מעבודותיה של נורית.

כשנה לפני יציאת המשפחה בשליחות המדינה לאוגנדה מתוקף תפקידו של מוקי כקצין צעיר בצבא, החלה נורית לעבוד במחלקת הגרפיקה והאנימציה של הטלוויזיה הישראלית ברוממה, ירושלים. שאול היה אז כבן ארבע ולא היה קל לנורית להגיע לירושלים, אך היא התמידה בכך עד הנסיעה לאפריקה.

1
קריקטורה שציירה נורית. תצלום באדיבות המשפחה
1
איור שציירה נורית גפן-בצר. תצלום באדיבות המשפחה

זו לא הייתה הנסיעה הראשונה של נורית לאפריקה, היא כבר הייתה שם כחצי שנה עם הוריה בעבר. במהלך שהייתה באוגנדה, נורית ציירה המון. היא נהגה לצאת ולצייר מקומיים בשגרת יומם. סיפורים אנושיים ריתקו אותה, בין היתר סיפורן של קוטפות עלי התה. היא אהבה לשבת שם, לפעמים שעות, וציירה אותן בלי סוף. חלק מהציורים מצויים בידי המשפחה שניאותה לשתף אותם איתנו בפעם הראשונה.

1
אישה אפריקנית שציירה נורית גפן-בצר. תצלום באדיבות המשפחה
1
אישה מאפריקה שציירה נורית גפן-בצר. תצלום באדיבות המשפחה

אחרי ששבו לארץ, נורית קיבלה הצעת עבודה מרות דיין, שראתה באחייניתה כישרון אדיר. דיין, מייסדת חברת "משכית", הזמינה את גפן-בצר לצייר על בדים שנועדו לקולקציית הילדים החדשה של חברת האופנה. מוקי בצר נזכר: "זו הייתה הצלחה כלכלית. המצעים נחטפו במהירות ואפשר בהחלט להבין – הם אפשרו להורים לספר סיפורים בעקבות המצעים, או ליהנות מהם כמו שהם – ספר על ציפית, סדין וציפה. אני זוכר שרות פנתה אליה וביקשה עוד אבל נורית סירבה", הוא מספר. "היא כבר לא הייתה במצב רוח להמשיך. היא אמנם ציירה כל חייה, גם בסוף, אבל זה כבר לא היה אותו דבר. המחלה השפיעה עליה".

1
חולצת ילדים של "משכית" על בד שצויר בידי נורית גפן-בצר. תצלום באדיבות המשפחה
1
איור שציירה נורית גפן-בצר. תצלום באדיבות המשפחה

כאשר התחילה מלחמת יום הכיפורים, הייתה נהלל בכוננות והיה ברור שצפויה לתושבים תקופת שהייה במקלטים. באותה תקופה היה לכל שכונה בנהלל מקלט. כדי להפוך את הדרך למקלטים קצת יותר נעימה הוחלט על מבצע ציור על קירותיהם. נורית, חמושה בדליים ובמברשות, עברה מקלט-מקלט וציירה על כל הקירות החיצוניים של כל המקלטים בנהלל. "הציורים האלה", נזכר בצר בחיוך, "היו לשם דבר. היא ציירה חיות ואנשים, ועשתה זאת בחן עד ששמעם יצא בכל המדינה. צריך לזכור שזו הייתה תקופה מתוחה ביותר, ונורית באומץ פשוט ציירה ימים שלמים מתוך מחשבה שזה יכול להעלות חיוך על פניהם של הילדים. זה החזיק מעמד המון שנים ואנשים ממש אהבו את הציורים, אלא שהזמן עשה את שלו והציורים דהו. היה ניסיון לחזק את הציורים, אבל זה לא עבד – לא עברו כמו שצריך על הציורים שלה". לצערנו, בידי המשפחה לא היו תמונות של הציורים המקוריים על המקלטים, אך אם במקרה יש לכם, הקוראים והקוראות – נשמח אם תשלחו אותם אלינו. אנחנו נוסיף אותם לכתבה וגם נעביר למשפחה.

1
ציפית של "משכית" עם איוריה של נורית גפן-בצר – מסדרת סיפורים על מצעים. התצלום באדיבות המשפחה

לנורית היה כישרון אדיר לציור. בתחום הקריקטורה השילוב בין מוח חד וידה הקלה והכישרונית הניבו תוצאות מדהימות. "אני בטוח שהייתה כובשת את מקומה בעיתונות או בטלוויזיה. העורך הראשי של הוצאת 'דביר', אלכסנדר ברוידא, רצה לטפח אותה, אבל היא הדפה אותו. הוא רצה שתאייר עוד ספרים אבל התשוקה שלה לציור הלכה ונחלשה," מספר מוקי בצר.

ביום הולדתה ה-29 היא נטלה את חייה. ציוריה מלאי שמחת החיים והחן מספרים את סיפורה של אמנית רגישה ומוכשרת שראוי היה שנכיר, נזכיר ונזכור. הסכמת המשפחה לחשוף חלק מעבודותיה כעת, מאפשרת לקוראים ולקוראות שלנו להיחשף לכישרון שאבד מהר מדי, אבל בוודאי הותיר את רישומו.