"ילדותי": סיפורו של הילד ששרד את השואה כדי לספר

פוסט מרגש במיוחד בפייסבוק הוביל אותנו אל סיפורו של יצחק וולסטר, שורד שואה בן 91 שחיבר לאחרונה את ספר זיכרונותיו

הפוסט שפירסם שורד השואה יצחק וולסטר והספר שכתב "ילדותי"

פרק הזמן הראשון שאני מביא כאן הוא המרעיש והמרגש ביותר. אף שהוא מדבר על אדם אחד, על ילד אחד, הוא פותח אשנב הצצה על גורל העם היהודי ועל התנהגות כל העמים שונאי ישראל שמצאו פורקן לרחשי ליבם הזדוניים.

 

לפני מספר ימים הגיע אלינו צילום מסך של פוסט שפורסם בפייסבוק. את הפוסט כתב יצחק וולסטר בן ה-91, והא מספר בו על ספר הזיכרונות שחיבר, ספר המגולל את סיפור ילדותו בשואה.

 

אז השגנו את הספר, קראנו, ופנינו אליו כדי לשוחח. לשמוע ממקור ראשון על הסיפור, על הזיכרונות, ועל חשיבות התיעוד בתקופה בה הולכים לעולמם השורדים והשורדות האחרונים.

"בהתחלה לא חשבנו שתהיה תפוצה גדולה לספר", מספר יצחק בזמן שהטלפון הפרטי שלו מצלצל ללא הרף. "אבל להפתעתי הגדולה בימים האחרונים זה הפך למשהו שלא קיווינו. כל היום טלפונים ופניות. הרבה קונים והזמנות להרצאות".

ילדותי

את הסיפור לא מתחיל יצחק בגירוש למחנות הריכוז באוסטריה, אלא בתיאור של מה שאבד לו – ילדותו בעיר סגד שבהונגריה. הילדות הזאת, על אף התום והתמימות שבה, תובלה כבר באנטישמיות רבה מצד האוכלוסייה הלא יהודית סביבם.

"תקופת השואה", כך הוא כותב,  "לא התחילה בשעה שהגענו אל שערי מחנות הריכוז. היא התבשלה ונרקמה מאז תולדות העמים, לכן אני מביא את זיכרונותיי עוד מאז שנאלצתי להילחם מול ה"שייגעצים" ההונגרים שארבו לי בסמטאות בגיל שמונה."

"עם אמא שלי לפני מותה"

וזה כנראה המסר החשוב ביותר שמבקש יצחק להנחיל לקוראיו. מסר שהוא חוזר עליו שוב ושוב ושוזר אותו בסיפור הצלתו המדהים.

הוא נולד בהונגריה בעיר סגד בשנת 1931. הגרמנים נכנסו להונגריה ב-1944 אבל הצרות, כאמור, החלו כבר קודם. ב-1942 אביו נלקח לפלוגות עבודה. הוא לא חזר משם. יצחק נשאר אצל סבתו ומשפחתה. עם הפלישה הגרמנית הועברו כולם לגטו, ומשם – לרכבות לאושוויץ.

"אבי וולסטר שנדור ואמי אדלר ארז'בט"

הנס הראשון קרה ליצחק כבר בנסיעה הראשונה ההיא. בתחנת הרכב חנו שתי רכבות – אחת ארוכה וגדולה שמחוז חפצה אושוויץ והשנייה קטנה יותר שנסעה לאוסטריה. אחד מעובדי הרכבת רצה להקל על הקטר של הרכבת הגדולה. הוא לא ידע לאן נוסעות הרכבות והעביר כמה קרונות מהרכבת הגדולה אל הקטנה, וכך ניצלו חייו. הוא הגיע למחנה שטרסהוף בקרבת וינה. במקום למחנה השמדה הוא הגיע למחנה עבודה.

לקראת סוף המלחמה הוא עבד בבית חרושת לייצור מוצרים מתפוחי אדמה. כמעט כל עובדי המפעל היו שבויי מלחמה צרפתים. עד-מהרה הם התיידדו איתו. הגרמנית של יצחק הייתה טובה והוא שימש להם כמתורגמן. באחד הימים הפציצו בעלות הברית את העיירה. הייתה זאת הפצצת שטיח שכיסתה את כל השמיים בגשם של פצצות. הגרמנים הוציאו את כל השבויים ליער הקרוב שליד המפעל, ורק את היהודים סגרו בצריף. האסירים בצריף היו בטוחים שזה הסוף, אבל אחד השבויים הצרפתים, מסגר שהכיר את יצחק, רץ ופתח להם את הדלת. הם קפצו ורצו החוצה ליער.

היציאה מהקרונות בשטרסהוף

 

כיוון שבעלות הברית החריבו את המפעלים באזור לא הייתה להם עבודה. היה מובן שמי שלא עובד – דינו מוות. הצרפתים שאהבו אותו – הוא היה רק בן 13 אז – ארגנו מבצע הצלה. הם אירגנו לו מדים של הנוער ההיטלראי וסידרו לו מקום עבודה בבית החולים של העיר במסווה של מתנדב. אבל כעבור שבועיים הוא נתפס. מנהל המחנה תפס אותו ברחוב והביא אותו לתחנת רכבת, כשהוא מורה לשני חיילים לשמור עליו.

יצחק לא פחד מהמוות כפי שפחד מהעינויים שיהיו מנת חלקו. הוא סרק במבטו את התחנה וגילה בצידה המרוחק רכבת שעמדה לצאת. הוא החליט לנסות להימלט אליה. כשהוא רץ, החיילים ירו לכיוונו אבל הרובים הצ'כים שלהם היו מאיכות ירודה והם לא הצליחו לפגוע בו. הוא  נתלה על הרכבת כשהיא כבר התחילה בנסיעה. כשהוא קפץ לתוך אחד הקרונות הוא הופתע למצוא שם יהודים לבושים במדי אסירים. הוא היה לבוש עדיין במדי ההיטלריוגנד, והם רצו לזרוק אותו מהקרון. אבל הוא הצליח לשכנע אותם ביהדותו, וכך המשיך איתם בנסיעה עד לסופה.

יעדה של הרכב הזו היה טרייזנשטט. העיר התפרסמה שנים קודם לכן כמחנה לדוגמה שהקימו הגרמנים כהצגה עבור הצלב האדום והתקשורת העולמית, אבל עכשיו היא הייתה ריקה לגמרי. לקראת סוף המלחמה, כשכבר ברור היה שהגרמנים עומדים להפסיד בה, אייכמן חשב שאם יכניסו את כל היהודים למחנה ריק בלי אוכל – הם ימותו לבד. שבועיים-שלושה שהו שם האסירים היהודים עד שבאו הרוסים ושיחררו אותם.

לאחר שסקר עבורנו את סיפור ההישרדות שלו ממעוף הציפור, שאלנו את יצחק על הערך החינוכי-לאומי שכתב עליו בפוסט שפרסם, ועל כך הוא עונה: "הפכתי להיות סופר בזמן האחרון. כתבתי כבר שמונה ספרים. ספר זיכרונותיי האחרון הוא סוג של חידוש של ספרי הראשון, שנכתב בצורת רומן. כתבתי את הספר מחדש כיוון שאני מעוניין שיתפרסם ויגיע לכל הדורות – לנוער של ימינו ולדורות העתיד. עשיתי זאת במטרה שילמדו את המצב של השואה, שלא מדובר ברגע מסוים במחנה או בתקופה היסטורית – השואה נמצאת בכל העולם. היהודים צריכים לדעת שהמקום היחיד שיש להם זה פה, בארץ."

 

 

לרכישת הספר

מה קרה ליהודי לוב בשואה?

מוראות השואה לא פסחו גם על יהודי צפון אפריקה, אבל סיפורם נותר לעיתים לוט בערפל. זהו סיפורם של אלו שנקראו על ידי הנאצים "שוורצה יודן", ודורגו בתחתית סולם הדרגות האנושי, במקום שבו המוות כבר שולט

זוג יהודים מלוב, ניצולי מחנה ברגן בלזן, עונדים טלאי צהוב. מתוך הספר "תמונות זיכרון", "אור "שלום"

יותר ויותר אנשים מבינים היום שלא רק יהודי אירופה חוו את מוראות השואה, אבל הרוב לא מודעים למה שקרה ביהדות צפון אפריקה בזמן השואה.

יהדות צפון אפריקה אינה ישות העשוייה מקשה אחת. כשם שיהדות אלג'יריה שונה מיהדות מרוקו, כך גם יהדות לוב אינה זהה ליהדות תוניס. הדבר הזה נכון גם לאופן שבו עברו הקהילות הללו את השואה.

אין כל ספק שהקהילה היהודית הצפון אפריקאית שחוותה את מוראות השואה באופן הברוטאלי ביותר הייתה קהילת יהודי לוב. הנאצים – בסיוע של האיטלקים עושי דברם ששלטו בלוב מ-1911 ועד 1943- כבשו את לוב מידי האנגלים והקימו בה שלושה מחנות ריכוז. הגדול והידוע ביניהם היה ג'אדו והשניים האחרים היו גריאן וסידי עזז. לתוך המחנות הללו הכניסו הגרמנים את כל היהודים שהצליחו לשים עליהם את ידם, ביניהם גם נשים וילדים.

מחנה ג'אדו בו נכלאו למעלה מ-2600 יהודים ומתו בו כ-600 אסירים מתשישות רעב ומגיפות. באדיבות מרכז אור שלום לשימור והנחלת מורשת יהדות לוב

מקרב היהודים הלובים נתפסו בשלב הזה יותר יהודים ממחוז קירנייקה, שבירתו היא בנגזי השוכנת לחוף הים התיכון. אבל גם רבים מיהודי טריפולי, בירתה של טריפוליטנה ולוב עצמה, הושמו במחנות הריכוז שהוקמו בלב הסהרה.

אלא שהנאצים לא הסתפקו בכך.

הם לקחו בשבי קבוצה גדולה של יהודים מהמעמד הגבוה בלוב ושלחה אותה למחנות ריכוז באירופה עצמה על מנת שהללו יושמדו בסופו של דבר יחד עם אחיהם האשכנזים. כך, בתום מסע מפרך וארוך מאוד מאפריקה הלוהטת, מצאו את עצמם חלק מיהודי לוב כלואים בקור האירופאי המצמית במחנות ריכוז כמו ברגן בלזן, ומַאוּטהַאוּזֶן.

פינוי גופות בברגן-בלזן ליד ביתן 210, שבו השתכנו העצורים מלוב באדיבות המרכז למורשת יהודי לוב

לדאבוני בני משפחתי נמנו על אותם יהודים שהיו במחנות הללו וחלק מהם בסופו של דבר נספה בשואה. כאשר כתבתי את הספר "בנגאזי, ברגן-בלזן" התחקיתי אחר קורותיה של משפחתי ושל קהילתה בשואה, ובמהלך שלושת השנים שכתבתי את הספר ממש חייתי במקומות הנוראים שבהם הם עברו באפריקה ובאירופה. נצמדתי לתודעתה של סילבנה חג'ג', שלמרות גילה הצעיר הנהיגה, בתוך סבל שאין עליון ממנו, את משפחתי ואת הקהילה היהודית-לובית כולה.

סילבנה היא, אם תרצו, בת דמותה של סבתי, ששרדה את ברגן בלזן. היא ורבים מבני קהילת יהודי לוב שהצליחו לצאת חיים ממחנות המוות באירופה, סיפקו לי עדות מגוף ראשון על קורותיהם. דרכם ודרך אחרים התוודעתי למנגנון הרצחני שהעביר יהודים צפון אפריקאים מלב מדבר סהרה לאירופה, ולא הסתפק בהשמדתם בלוב. הם עשו זאת כיוון שיהודים אלו היו בעלי דרכון בריטי, ולקחו אותם לאירופה כשבויי מלחמה. אבל הנאצים לא התייחסו אליהם כאל שבויי מלחמה. הם הובלו באוניות משא לאיטליה, ועברו מסע מטלטל ומפרך בן שנתיים על למחנות הריכוז בגרמניה.

כאשר כתבתי את "בנגזי ברגן בלזן" עשיתי זאת לא רק למען משפחתי או קהילתי אלא למען בני האדם בכלל. רציתי להנכיח בספירה הציבורית את מה שההיסטוריה הישראלית, אולי שלא מדעת, מחקה. לשמחתי הרומן שכתבתי על משפחתי והקורות אותם במחנות ההשמדה, סייע לשואת יהודי לוב להיכנס לתודעה הקולקטיבית הישראלית.

משמאל- רחל מסיקה, נרצחה במחנה ריכוז ג'אדו Gado בגיל 50. מתוך ארכיון הצילומי של יד ושם

אבל עכשיו אני מבין שמתחת למטרה המרכזית של כתיבת הספר שכנה מטרה נוספת והיא הרצון האישי שלי להגיע למצב שבו יהיה לי קל יותר לשכוח. רציתי לשכוח לזמן מה את השואה שעברה המשפחה שלי, את זאת שעבר העם שלי. לא רציתי לאפשר לשואה להתערב עוד ביום יום שלי, להשפיע על העמדה שלי כלפי החיים, על האמונה שלי במין האנושי.

רציתי הפוגה מהשואה. חשבתי שאם אכתוב עליה אמלא את התנאי שיאפשר לי את ההפוגה הזאת. אלא שהתחוור לי שהתנאי הזה היה הכרחי אבל לא מספיק. על מנת לקחת הפוגה מהשואה עלי להימנע מהחברה הישראלית, שכן זאת רוויה בה. היא נוכחת תדיר בכל משעוליה, הסתעפויותיה ופינותיה. גם באלה הנידחות ביותר. השואה מזומנת לשימוש בחברה שלנו דרך קבע: מנהיגים, פוליטיקאים, אנשי תקשורת, וסתם אזרחים מן השורה משתמשים בה שלא לצורך, מכופפים אותה עוד ועוד לצורכיהם עד שיום אחד היא תהיה כל כך שחוחה שלא נוכל לראותה כפי שהייתה.

יהודים לובים ניצולי ברגן-בלזן חוזרים ללוב. על הקרון ניתן לזהות את הכיתוב Going Home, To Tripoli וציור דגל בריטניה

אבל לא רק מופעים גלויים לעין יש לשואה בחברה שלנו. היא כמעט תמיד פועלת גם מאחורי הקלעים, מנווטת התנהגויות של קבוצות, קהילות, ויחידים באופן סמוי, כזה שמקשה להתחקות אחר עקבותיה. אין פה פסק זמן ממנה.

אבל מה יהיה עלינו, אלה שאינם רוצים לחיות במקום אחר, שישראל היא המקום היחיד עבורם, שההוויה הישראלית, על כל פגמיה, היא בירת הנפש שלהם? האם נגזר עלינו להתהלך לנצח תחת שמי השואה, האם נאלץ לחיות עד יומנו האחרון תחת הממטרים התכופים של אחד האירועים הנוראים ביותר בהיסטוריה של הציוויליזציה? לא בהכרח.

לא מדובר במשהו דטרמיניסטי. עלינו לדבר בשואה במשורה, בלחש, לנהוג בה בעדינות, ביראת כבוד, להפנות עורף עבה לאלה שעושים בה שימוש גס למטרותיהם. ברגע שהדבר הזה יקרה גם אופן העיסוק בשואה ישתנה. אז גם אני אוכל לנוח ממנה, לקחת חופשה מהגניאולוגיה המשפחתית המדממת שלי. אבל עד אז נגזר עלי לחיות כל העת תחת הפגזה המתמדת של המדברים בשם השואה, לדמם בעצמי.

חירות במצור: ליל הסדר האחרון בכפר עציון

איך חוגגים את חג החירות, בידיעה ברורה שבעוד ימים מספר תישלל מכם חירותכם או שתאבדו את חייכם? ליל הסדר תש"ח היה אחד מלילות החופש האחרונים בגוש עציון הנצור, אבל עובדה זו לא מנעה מקבוצת הגברים הבודדה לדאוג לאווירה החגיגית ביותר שאפשרו הנסיבות

שיירת נבי דניאל, השיירה האחרונה שיצאה לגוש עציון הנצור, על רקע סדר היום של ליל הסדר האחרון. באדיבות האכיון לתולדות גוש עציון ע"ש דב קנוהל

בט"ו בניסן, ערב פסח תש"ח, ידעו מגיני גוש עציון היטב כי גורלם נגזר, וכי אם יישארו בגוש עציון, ימותו. הם היו מוקפים בכפרים ערביים בהם חנה הלגיון הערבי שכוחו עלה על כוחם עשרת מונים. מזה זמן מה לא הצליחו להגיע תגבורות לגוש, ומטוס שהיה אמור לנחות בערב החג נאלץ לחזור כלעומת שבא בגלל ערפל סמיך. 

רוב הנשים והילדים שהתגוררו בישובי גוש עציון ערב מלחמת יום העצמאות נשלחו לירושלים חודשים קודם לכן, והנשים האחרונות פונו זה לא מכבר. לגברים שנותרו במקום היו כל הסיבות שבעולם לשקוע בייאוש: מצבם האישי היה נטול תקווה והם התגעגעו לנשותיהם וילדיהם (את חלקם, שנולדו בירושלים, הם לא פגשו מעולם) ודאגו להם – ירושלים אליה הועברו הייתה נצורה אף היא, והייתה רחוקה מלהיות מקום מבטחים. 

משפחה בכפר עציון לפני המלחמה. התמונה באדיבות הארכיון לתולדות גוש עציון ע"ש דב קנוהל

שלום גרנק ז"ל שיתף את אשתו בתחושות המעורבות שליוו אותם: 

"מתכוננים פה לחג הפסח. אך לי חסרה ההרגשה של ערב חג. כשקבעו תכנית לשמירה בליל הסדר, אמרתי שלא איכפת לי אם אשמור משעה 6 או משעה 8 או משעה 10. אם את והילדים אינכם נמצאים פה – החגיגיות ממני והלאה. ובכל זאת עלינו להתגבר ולא לתת ליאוש ולהתמרמרות לשלוט בנו. ביחוד אסור לעורר תוגה ועצב בימי החג."

הם היו ערבוביה נהדרת של יהודי ארץ ישראל של אותה תקופה – שורדי שואה שרק עכשיו הגיעו לארץ המובטחת, צברים ישראלים שבחרו במודע להצטרף להקמת יישובים באחת הנקודות המסוכנות ביותר בארץ ומתנדבים שהגיעו במיוחד כדי לחזק את ידיהם. 

השקט שלפני הסערה: העצים מתחילים לצמוח בכפר עציון של לפני המלחמה. התמונה באדיבות הארכיון לתולדות גוש עציון ע"ש דב קנוהל

הבית, אותו התחילו לבנות רק לפני מספר שנים, הפך מול עיניהם למחנה צבאי: חורי פגזים עיטרו את קירות הבתים הלבנים, רפתות הפכו למחסני נשק, גני שעשועים לעמדות הגנה מבוצרות. 

ויכוחים אינסופיים ליוו את ההחלטה להישאר בגוש, שהיה מחוץ לגבולות החלק היהודי בתוכנית החלוקה של האו"ם. להילחם לא עבור עצמם, שכן את יישובי הגוש (כפר עציון, רבדים, משואות יצחק ועין צורים) היה ברור שלא ניתן להציל, אלא כדי לתת תקווה לירושלים הנצורה. להעסיק את הלגיון הערבי שבלעדיהם היה עולה על שכונותיה. 

ובתוך כל זה, הגיע החג. 

 

 

מתוך סדר היום שנכתב עבור ליל הסדר האחרון. באדיבות הארכיון לתולדות גוש עציון ע"ש דב קנוהל

בין משמרת בעמדות ההגנה למשמרות טיפול בפצועים, מצאו הגברים את הזמן לקשט את חדר האוכל בכפר עציון. תמונות נוף אביביות ניתלו וקופסאות פרחים פוזרו, כשפסוקים משיר השירים מעטרים אותן – "פרחה הגפן, פתח הסמדר", "הניצנים נראו בארץ". החצר, שהוזנחה מאז תחילת המצור, נוקתה וסודרה. מנהגי ערב החג קוימו במלואם, למרות החלל הריק שהותיר העדרם של הילדים. 

"הבוקר נערך סיום מסכת, בו השתתפו ה"בכורים". גם אני השתתפתי, בשם בננו הבכור. היו עוגות ומשקאות. הידיעות המשמחות עודדנו והלהיבונו עד שיצאנו בריקוד. ועכשיו נחפזים כולם לסיים את ארוחת החמץ האחרונה." (מתוך מכתב של עקיבא גלנדאואר ז"ל לאשתו בירושלים)

"כרגע גמרתי בדיקת חמץ. יאיר בני לא היה על ידי, ולא היה מי שיחזיק את הנר. בימים אלה אני מתגעגע אליכם ביותר. אך הידיעות המעודדות על נצחוננו בחיפה ממתיקות את יסורי הניתוק. אולי קרובים אנו לנצחון. אמנם אין לנו אשליות שהמלחמה תיגמר מהר. אבל ההכרה שכוחותינו איתנו להשיג את מדינתנו בעזרת השם, מחסנת אותנו בימים קודרים ואפורים אלה." (מתוך מכתב של שמואל ארזי ז"ל)

עם רדת הערב, תפילה חגיגית התקיימה ב"נווה עובדיה" – בית אבן מרשים בן פחות משנתיים ששימש כבית המדרש המרכזי בגוש, ולאחריה התאספו כולם לסדר הפסח – חברי הקבוצה הדתיים יחד עם נהגים ואנשי שיירת נבי דניאל שנשארו בגוש. 

נווה עובדיה, המבנה שימש כמרכז דתי וקהילתי של כפר עציון ובו התקיימו תפילות החג. התמונה באדיבות הארכיון לתולדות גוש עציון ע"ש דב קנוהל

ההגדה המסורתית, שקיבלה משמעות מחודשת ואקטואלית, תובלה בטקסטים ציוניים חדשים. 

"פעם בפעם קם חבר וקרא מיצירות תקופתנו, דברים הקשורים למפעל שאנו מגינים עליו. הציבור כולו שר בחדווה קטעי שירה המקובלים בפסחי עציון." (מתוך יומנו של חבר כפר עציון, יעקב אדלשטיין)

בין שירת "והיא שעמדה" לניגון "בצאת ישראל ממצרים" הוקראו קטעים משיריהם של למדן ("מצפה ביהודה") וא.צ. גרינברג ("היקר מכל יקר"). כשהגיעו לפסוק "ואעבור עליך ואראך מתבוססת בדמיך, ואומר לך בדמייך חיי" קראו קטעים ממאמרו של שלום קרניאל – "בדמיך חיי".

צבי ליפשיץ, אחד מהמשתתפים מתאר: "התרגשות מה הייתה כשנפתחה הדלת וכל הקהל קם וקרא ברגש "שפוך חמתך על הגויים אשר לא ידעוך" – כל ההיסוסים ההומניים שנתלוו בשנים קודמות לקריאת פסוקים אלה נדחו כעת. דמם של חברינו היקרים, שנפלו על הגנת הגוש ובמלחמת השחרור בכל הארץ, תבע נקמה". 

בהמשך, כשהגיעו לשירת "לשנה הבאה בירושלים הבנויה", פרצו רוב החברים בריקוד סוער. אבל חלקם נשארו לשבת בראש מורכן מסביב לשולחן – הם לא יכלו לרקוד בזכרם את חבריהם ואת חברי השיירות שבאו להצלתם, ולא זכו לשבת עימם עתה מסביב לשולחן הסדר. 

השקט היחסי שאפשר את חגיגת הסדר הזו, לא החזיק מעמד זמן רב. ההתקפות על הגוש חודשו עוד בימי הפסח, ובכ"ה בניסן התחולל אחד הקרבות הקשים בגוש. ב ד' באייר, יום לפני הכרזת המדינה, נכנעו המגינים האחרונים. חלקם נטבחו במקום על ידי הלגיונרים הערביים, וחלקם נלקחו בשבי לירדן.

לימים, קבעה הכנסת את יום נפילת גוש עציון כיום הזיכרון לחללי מערכות ישראל.

״מערכת גוש עציון- זה האפוס הגדול נורא ההוד של מלחמת היהודים. עמידת אנשים ללא תקווה במשך חודשים רבים; ארבע נקודות בלב שטח האויב, לא נתנו לו לגשת לשערי העיר. אם קיימת ירושלים עברית, אם מכת המוות ליישוב שהיתה מונחת בקופסתו של האויב לא ניתנה, אזי התודה הראשונה של ההיסטוריה הישראלית ושל העם כולו נתונה בראש וראשונה ללוחמי גוש עציון״ (מתוך נאום של ראש הממשלה דוד בן גוריון, 1949)

שירים במקום רובים: הלהקה הצבאית שהייתה הרוח הגבית של לוחמי תש"ח

איך זה היה להיות טאלנט בתש"ח? מה היה חלקם של האמנים במלחמה על הבית? ביומן שחציו אישי וחציו תיעוד מקצועי מתאר שמוליק סגל את חווית השירות בלהקה הצבאית הראשית אותה ניהל בימים הכאוטיים של תחילת מלחמת תש"ח, רגע לפני ורגע אחרי הכרזת העצמאות.

שמוליק סגל, על רקע קטע מתוך היומן

רובנו מכירים את הלהקות הצבאיות מהימים שבהם להיות חבר בהן היה סמל סטטוס. חבר'ה צעירים כמו שלמה ארצי, דיוויד ברוזה ואחרים התפרסמו כזמרים-במדים והפכו לכוכבי ענק כמעט בן לילה.

אבל לפני כן היו פה גם ימים אחרים, ימים שבהם להיות חבר בלהקה צבאית היה לשיר או לשחק לקול הפגזות קרובות, לפעמים קרובות מדי. זה היה להסתובב בדרכים, בין מוצבים, קיבוצים ושכונות שהיו החזית עצמה. לפעמים 20 שעות, שלוש וארבע הופעות ביום.

ויותר מהכל זה היה גם להיות קצת שנוי במחלוקת. זה היה לעלות לבמות המאולתרות במדים מאובקים לקול תהיות של חלקים מהציבור למה חבר'ה צעירים ובריאים לא לוקחים לידיהם רובים ויוצאים למלחמה הפעילה יחד עם שאר בני גילם.

שמוליק סגל היה שם, בימים הראשונים, הסוערים והמפחידים ההם. לא רק כחבר בלהקה הצבאית הראשונה אלא כמנהלה הארגוני. 

בארכיונו, המופקד במרכז הישראלי לאומנויות הבמה ומונגש דיגיטלית לציבור במסגרת שיתוף פעולה עם הספריה הלאומית נמצא יומן שחור קטן. במשפטים קצרים, כמעט יבשים, הוא מתאר את פעילותם ההירואית של מי שהיו בעצם למעין צוות הווי ובידור של המלחמה הצה"לית הראשונה – מלחמת תש"ח, ועבדו כדי להעלות חיוך על פניהם היגעות של הלוחמים, הפצועים ואלה שחיכו מאחורי שקי חול להפגזות שאולי יחריבו את ביתם. 

בעיצומו של החלק הראשון של מלחמת העצמאות, עוד לפני התאריך הרשמי של הקמת המדינה, הוחלט במחת"ר (מחלקת התרבות של הצבא המתארגן) לאגד את כל צוותי הבידור ולהקות השירה שפעלו במסגרת גופי הביטחון השונים ללהקה אחת שתשרת את צה"ל בצורה מאורגנת. לא עוד צ'יזבטרון לפלמחניקים בלבד אלא גוף אחד מאוגד שיענה על צרכיו הבידוריים של הצבא הצעיר כולו. 

כך נולדה "הלהקה הצבאית הארצית" (או "הראשית" בגרסאות אחרות), שהייתה בעצם הלהקה הצבאית הרשמית הראשונה של מדינת ישראל. היא הורכבה מחברי הצ'יזבטרון של הפלמ"ח, להקת המשמרת הצעירה (לימים להקת איילון) וקבוצה של צעירי הבימה. 

רשימת חברי ההרכב הראשון של הלהקה הצבאית הראשית, כפי שנרשמו באחת ממחברויות של שמוליק סגל השמורות בארכיונו המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-003)

ללהקה יועד במאי צעיר ומבטיח – יוסף ("פפו") מילוא, מי שבסופו של דבר יקים את תיאטרון הקאמרי. אבל פפו פרש עוד לפני ההופעה הראשונה ובמקומו נבחרו שניים מ"החבר'ה של הבימה": שרגא פרידמן מונה לבמאי ולמנהל האומנותי, ואילו שמוליק סגל מונה למנהל הארגוני. שניהם גדלו בחיפה, למדו אצל צבי פרידלנד במחזור הראשון של הבימה והיו בני 24 בלבד. 

מבט חטוף אחורה, להיסטוריה המשפחתית של שמוליק סגל, מגלה שהוא בכלל לא היה אמור להיות שם: לא בצבא ובוודאי שלא בצוות השחקנים של הבימה. 

הוא נולד למשפחה חרדית שעלתה לארץ מפולין והתיישבה בחיפה. כמצופה ממנו, הוא החל ללמוד בישיבה, אבל משהו אחר בער בו. בתחילת שנות העשרים שלו הוא בחר במשחק על פני אורח החיים הדתי והצטרף לחוג הדרמטי בעיר מגוריו – חיפה. פחות משנה אחר כך הוא התקבל לבית הספר הדרמטי שליד הבימה והחל לצבור לעצמו מוניטין וחברים בעולם המשחק. 

הזמנה למפגש הראשון של החוג הדרמטי בחיפה, מתוך ארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-002-001-004)

כשמלחמת העצמאות פרצה, הוא נקרא לשרת את העם והארץ שכל כך אהב. ומכיוון שהחל כבר להתבסס מבחינה מקצועית, הוא בחר בשרות בו הוא הרגיש שיביא את התועלת הרבה ביותר. 

בהעדר זמן להתארגנות, ותוך כדי שצה"ל מתמודד כבר בקרבות עם ערביי הארץ, הוא ופרידמן אלתרו תכנית שהתבססה על ניסיון העבר ומופעים שהשתתפו בהם חברי הלהקה. מופע הבכורה עלה כשבוע לפני הכרזת המדינה, ב – 7 במאי, 1948. 

קטע מתוך היומן השמור בארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-002)

בדפים הראשונים של היומן, נראה שמדובר בסבב הופעות רגיל ויבש למדי. תאריכים, מקומות, שמות של שירים ומערכונים שבוצעו. כמויות של צופים. מספר חברי הלהקה המשתתפים. לוגיסטיקה. 

אבל לאט לאט העניינים מתחילים להתחמם. הצופים לא היו חיילים בחופשה או כאלה שאיישו מחנות צבא שקטים, הם היו לוחמים בשירות פעיל, דקות לפני שנקראו לקרב או דקות אחרי שחזרו ממנו. 

ב 15 למאי, לדוגמא, מתוארת ביומן הופעה אותה נאלצו לעזוב חלק מהחיילים לטובת פעולה קרבית: 

"ברגע שהחבלנים מהמקום יצאו מהאולם על תחמושתם לפעולה חשובה בסביבה ערבית, ליווינו אותם בשיר החבלנים" 

(את השיר הזה אפשר לשמוע באתר הספרייה, כאן

קטע מתוך היומן השמור בארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-002)

חיילי קומנדו צפו בהופעות כשפניהם צבועים בצבעי הסוואה, יחידה שכבשה את זרעין השתתפה בהופעה אחת כשגופיהם ומדיהם עדיין מטונפים מהקרב. למקלחות היה זמן רק מאוחר יותר. 

אבל העניין האמיתי שעולה מקריאת היומן הוא לא הסיפורים הקטנים-גדולים האלה, אלא ההבנה עד כמה הייתה קריטית פעילותם של חברי הלהקות הצבאיות, דווקא בזמנים של קרבות קשים ונואשים. 

החוויות מהופעות שהופרעו מהדי פיצוצי תותחים בג'נין או הנסיעה המפרכת בכביש בורמה בואכה ירושלים הנצורה, כבודן במקומן מונח. אבל הסיפור האמיתי הוא תגובותיהם של הלוחמים המנסים להחביא את פחדם לפני הקרב, חיוכיהם של הפצועים הכואבים ששכבו בבתי החולים הצבאיים והאזרחיים או של תושבי ירושלים הנצורים שאינם יודעים מה ילד יום. 

משהו קרה שם, בחם הקיץ הישראלי, בחולות, באולמות החולים או על הבמות המאולתרות בגגות רכבים צבאיים. שם אף אחד לא ראה את מה שדימו לראות יושבי משרדים שהיו רחוקים מהחזית, שם לאף אחד לא היה ספק בנחיצותם של האמנים בשטח.

בדרך לירושלים הנצורה, מתוך ארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-009)

"יש הרגשה שזה ה"מפעל" הגדול ביותר שעשינו עד כה" כותב שמוליק ביומן אחרי הופעה בבית החולים בטבריה. והוא ממשיך לתאר את תגובת הפצועים: 

"בהכנסנו פנימה, ראינו והנה שני חולים נאבקים בכאבים איומים. בהמשך התכנית, נשתנו פניהם ובהדרגה שיטתית פרצו בסוף בצחוק ובשמחה ולא נתנו לנו לעזוב את בית החולים לפני שנמשיך בעוד כמה קטעים"

קטע מתוך היומן השמור בארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-002)

גם בירושלים ההפוגה הקומית שסיפקה ההופעה התקבלה בברכה גדולה: 

"ההופעה הראשונה בירושלים עברה יפה. בירושלים כנראה לא צחקו כבר כמה חודשים, וישנה הרגשה שהג'וב שלנו הוא גדול ותהיה הצלחה! אגב, אנו בתור אמנים – הננו הראשונים שמבקרים בירושלים מאז המצור". 

בדור שבו עדיין לא הבינו מספיק את הפגיעה הנפשית המתמשכת שהותירו מראות וקולות המלחמה אצל החיילים והאזרחים, הגיעו חברי הלהקות הצבאיות, כמעט ילדים בעצמם, נטולי כל הכשרה פסיכולוגית, וסיפקו לקהלם מה שאף תרופת מרשם לא יכלה לספק – רגעים של נחת ושפיות בתוך הכאוס. רגעים שבהם אפשר לחשוב על משהו אחר מלבד הפחד ממה שיאבד והאבל על מה שכבר אבד. 

הם עשו זאת ברגישות גדולה, תוך הבנה ונסיון להכיל את המצב אותו הם מלווים. בתאור של ההופעה ברמת רחל, שמוליק סגל מספר על התחושה הקשה שליוותה אותם: 

"ההופעה כאן נתקבלה יפה, אבל לא הייתה לנו הרגשה טובה, האנשים מאד "קשים" אבל כנראה שהם נהנו ואנו לא הרגשנו בזאת. תופעה מוזרה אבל טבעית ביותר בתנאים אלה".

קטע מתוך היומן השמור בארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-002)

הם עבדו קשה. היומן מתאר ימים שלמים של הופעות רצופות בלי הפסקה, ונסיעות מפרכות למקומות מסוכנים שאיש לא רצה להגיע אליהם אם לא היה חייב. התמונות בארכיון משלימות את הסיפור כשהן מציגות במות עשויות חול, רכבים צבאיים או כסאות פלסטיק, וחיוכים מותשים. 

תצלומים מהופעות שונות של הלהקה הצבאית. מתוך ארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-009)

האם ההופעה אכן הייתה מוצלחת בפרמטרים מקצועיים? קשה לדעת. הלהקה התפרקה די מהר, כאשר הטענה העיקרית לא הייתה על איכות התכנית אלא על הקושי בשינוע להקה גדולה כל כך והצורך בפריסה רחבה יותר של הצוותים. אבל כך או כך, את התועלת שהפיקו הלוחמים והאזרחים הנצורים אי אפשר היה לכמת או לבחון באמצעים מקובלים. 

מכתב תודה ללהקה הצבאית הארצית, מתוך ארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-003)

בין הכתבים הצבאיים לבין חברי הלהקה לא שררו יחסים חמים במיוחד, וחברי הלקה זעמו על היחס המחפיר לו הם זכו, לטענתם: 

"פגישה עם כתבים צבאיים בר יוסף ("דבר") (ו)שריה ("הבקר"). התעניינותו של בר יוסף ואדישותו של שריה לגבי הלהקה. הבטיחו להשתתף בהצגה – ולא באו!". 

למרבה המזל, אותם כתבים אכן דיווחו על התרשמותם מהלהקה (לא נלהבת) ומנהלה וה"קונפרנס" שלה (נלהבת הרבה יותר). 

"אך בעיקר יצוין לשבח הקונפראנס – שמואלי'ק, והעזר כנגדו מישקה. זה עידן ועידנים לא הירבה כל כך קונפראנס להשפיע אצלנו צחוק, מדקרות והרבצות ושאר נפלאות קונפראנס". (מתוך אחד הגיליונות הראשונים של "במחנה").

 

היומן מסתיים ב 7.7, עם חזרתם של חברי הלהקה לתל אביב בסיום סבב ההופעות (32 הופעות ב 12 יום!) ועם תקווה כי יינתן להם להמשיך במפעל החשוב הזה גם בהמשך. 

קטע מתוך היומן השמור בארכיון שמוליק סגל המופקד במילא"ה (סימול PShSe-001-005-002)

 

הפריטים המופיעים בכתבה שמורים בארכיון שמוליק סגל, המופקד במרכז הישראלי לתיעוד אמנויות הבמה (מילא"ה) שבאוניברסיטת ת"א, זמינים דיגיטלית באדיבות משפחת סגל ובמסגרת שיתוף פעולה בין משרד המורשת ותכנית ציוני דרך והספרייה הלאומית של ישראל.

 

יש גם לכם יומן מימי תש"ח? התחלנו באיסוף יומנים אישיים של בני ובנות דור קום המדינה למען הדורות הבאים! כל הפרטים כאן