.
סרירצ׳ה וטבסקו / ליליאן הוואן
מאנגלית: אורית וקסלר
מיימיי ואני מצאנו אותו ליד החוף בפֵּאֵיָה. בהתחלה חשבתי שזו חתיכת צדף מבצבצת מהבוץ. ציפינו שיהיה קל למשוך אותה החוצה אבל הדבר היה גדול יותר, יותר משדמיינו. היה לו ריח מוזר. חשבתי שזה רק הבוץ, הריח. לא ריח טוב בכלל.
אחרי שהוצאנו את זה הבנו שזה חי. משושים קטנים התנועעו על שפת הצדף.
אל תגעי בזה. הצבעתי על הכריות הדביקות למראה לצד המשושים, אי אפשר לדעת, הן עשויות לעקוץ אותך.
ניסיתי לשכנע את מיימיי להחזיר את זה לבוץ או לזרוק את זה לים. כבר באותו הרגע היה בו משהו מצמרר. לפני שהבוץ כיסה את הבור שממנו משכנו אותו ראיתי מין קורים ריריים. אבל כשהבטתי שוב הבוץ כבר מילא את הבור.
זה היה רעיון גרוע להביא אותו הביתה. זה מה שאמרתי למיימיי. היא רצתה להחזיק בו בתור חיית מחמד. בשום אופן, אמרתי. היו לה כבר פּלוּפּ וסרירצ׳ה, שני החתולים שלה.
למחרת מיימיי אמרה לי שהיא שמה אותו בקערה בשירותים. מתברר שאין שום בעיה, היא אמרה. הדבר אהב לאכול אוכל לחתולים אז היא האכילה אותו כשהאכילה את החתולים. הוא גם היה נקי. היא הצטרכה רק להחליף את המים פעם אחת ביום.
שאלתי: כמה הוא אוכל?
לא הרבה, מיימיי אמרה, קופסה ליום.
שבוע מאוחר יותר מיימיי הראתה לי אותו. הוא היה בקערת קרמיקה כחולה ליד הכיור. הוא ישב בתחתית מכוסה במים. לא חיית מחמד מעניינת במיוחד.
ואז פּלוּפּ נעלמה. הסעתי את מיימיי לווטרינר ותלינו מודעות במשרד שלה. נעלמה חתולה. אפורה מנומרת. פרס למוצא. אשה אחת התקשרה ומיימיי הלכה לראות אבל התברר שזו חתולה אחרת, לא פלופ.
זה השפיע על מיימיי, ההיעלמות הזו של פלופ. הרגשתי משום מה שהיא מאשימה אותי. למה? לא ידעתי, זה היה בלתי סביר.
כמה ימים מאוחר יותר מיימיי האשימה אותי בחוסר התייחסות מספקת לחיות המחמד שלה. איזה דבר מטורף לומר.
שאלתי אותה: מ'זתומרת?
לא אכפת לך מהחיות שלי. היא צפתה בטלוויזיה כשהיא אמרה את זה, עיניה לא זזו מהמסך.
לא טיפלתי בפלופ וסרירצ׳ה בשבוע שמיימיי נסעה לאיים הטומאטיים: לפקאראבה או שזה היה רנגיקואה?
מיימיי לא אמרה כלום. היא נהגה כאילו לא הייתי שם. אחרי כמה זמן קמתי והלכתי בלי לומר שלום.
זמן מועט לאחר מכן וָאִיאָה אחותה התקשרה אליי. היא אמרה: היי, לא נראה לך שאחותי מתנהגת מוזר?
לא רק שמיימיי התנהגה מוזר, היא נהייתה מרושעת. כבר לא הסתובבתי איתה יותר.
אתם לא חברים?
אמרתי לוואיאה את האמת: אין לי מושג.
איזו מין חברוּת זו?
אמרתי: את אחותה.
ואיאה התחילה לצעוק. היא אמרה: חברים אמיתיים היו נפטרים מהדבר הזה שבקערה. ואיאה לא הייתה צריכה להכביר מילים. ידענו על מה היא מדברת.
מתברר שזה היה יותר קל משחשבתי, לגרום למיימיי להזמין אותי. היא נשמעה אפילו חברותית בטלפון. אבל כשהגעתי היא המשיכה להביט במסך הטלוויזיה. זו הייתה תוכנית צרפתית מטופשת שבה אנשים התחפשו לאבירים. הסתכלתי בה זמן מה ואז הלכתי לחדר האמבטיה. הדבר היה עדיין בקערת הקרמיקה הכחולה. המים היו עכורים אבל חוץ מזה הוא נראה אותו הדבר.
כשסיפרתי לוואיאה היא התחילה שוב לצרוח: מה? פשוט השארת את זה שם?
מה יכולתי לעשות? לא יכולתי סתם לצאת החוצה עם הדבר בקערה.
ואיאה הייתה נחרצת: כן, בטח שיכולת. זה מה שחברים עושים.
ככה יצא שמצאתי את עצמי עם הקערה במושב הקדמי בדרך לים. פשוט לקחתי אותה מחדר האמבטיה של מיימיי. היא צפתה בטלוויזיה כרגיל ולא הרימה את העיניים אפילו. חשבתי שאסע לפָארָאיי־אוּטָאיי ואזרוק את זה לים שם, באזור שמכליות הדלק חונות בו. המים עמוקים מספיק. אבל כשעצרתי את המכונית ראיתי שהקערה ריקה. רק המים החלביים נותרו בה.
כשהבטתי אחורה ראיתי שהוא יושב בספסל האחורי. יכולתי להושיט יד אחורה ולהרים אותו אבל ידעתי שזה לא רעיון טוב. התקשרתי לוואיאה.
ואיאה הגיעה עם פטיש גדול וזוג מלקחיים, מאלה שמשתמשים בהם לברביקיו, כמו בימי ראשון עם כל הדודים והדודות. לפני שהצלחתי לומר משהו ואיאה הורידה עליו את הפטיש. נשמע קול פיצוח אבל אז התברר שהפטיש לא עיקם או סדק את הצדף. הדבר פשוט ישב שם כאילו כלום לא קרה.
ואיאה תפסה את המלקחיים, את אלה של הברבקיו של יום ראשון, אלה שמשתמשים בהם בשביל משהו רציני, והרימה אותו מהמושב האחורי. עכשיו הוא התחיל להשתולל. הוא התנער באלימות וניסה להשתחרר עד שוואיאה נאלצה לאחוז במלקחיים בשתי ידיה. ואיאה נזרקה כנגד המושב שלה מכוח ההשתוללות שלו אבל היא המשיכה לאחוז בו. אני צריכה עזרה, היא צעקה. תפסתי בגב שלה שהתנודד מצד אל צד אבל לא יכולתי להחזיק. ואיאה נדחפה אל מחוץ למכונית והמלקחיים נפלו לה מהיד. איכשהו היא הצליחה לצאת מהמכונית לפני שהיא איבדה שליטה.
הדלת! הדלת! היא צרחה וטרקתי את הדלת. הוא זינק לרוחב מגרש החניה. לא דמיינתי שהוא יכול לזוז, בטח לא מהר כל כך. ואיאה ואני רצנו אחרי הדבר. בקושי הצלחנו לרוץ מהר מספיק, הוא החליק על האספלט במהירות אדירה, מותיר אחריו ריח נוראי.
הים! ואיאה צעקה אבל הדבר כבר היה כמה מטרים לפנינו. הוא התקדם לעבר מגרש הגרוטאות של פאראיי־אוטאיי שהיה תחום בגדר מתכת וגדר תיל. הוא החליק מתחת לגדר ונעלם בין הצמיגים וחלקי המכונות החלודים. שמענו קרקושים ואחריהם רעשי לעיסה מתכתיים מרושעים ואז דממה.
מיימיי התקשרה למחרת, שאלה אם ארצה לראות סרט.
לא, אמרתי.
לאחר זמן אמרתי: אולי בסופשבוע הבא?
בטח, היא ענתה. היא נשמעה כאילו כלום לא קרה אבל ידעתי שהחברות שלנו, כפי שהייתה, נגמרה.
ואיאה עוד מתקשרת לפעמים. היא אומרת שמיימיי מסתובבת עם חבורה טובה יותר עכשיו. לא בטוח אם זה סוג של העלבה. ראיתי את מיימיי פעם, לפני שנה בערך ליד המָרשֶה. היא השמינה קצת ועשתה גוונים ירוקים בשיער. היא נראתה טוב, למרות שלא ממש אהבתי את צבע השיער החדש. היא אמרה שיש לה חתולה חדשה לארח לסרירצ׳ה לחברה. טבסקו, זה שמה של החתולה. מיימיי חשבה שזה מצחיק והתחילה לצחוק. טבסקו וסרירצ׳ה. צחקנו יחד כמה דקות לפני שנפרדנו לתמיד.
ליליאן הוואן (Lillian Howan) בילתה את ילדותה בטהיטי, ולאחר מכן למדה משפטים באוניברסיטת קליפורניה, ברקלי. ספרה The Charm Buyers ראה אור בשנת 2017, וסיפוריה פורסמו באנתולוגיות ובמבחר כתבי עת ספרותיים ברחבי עולם. היא גם ערכה את אוסף מחזותיה של ואקאקו יאמאוּצ'י, Rosebud and Other Stories.
דבר המתרגמת: לילאן הוואן היא בת להורים בני המיעוט הסיני ״האקה״, שמשפחותיהם חיו בטהיטי במשך דורות. הריאליזם הפנטסטי של סיפוריה ושל ספרה נטוע עמוק במסורות איי האוקיאנוס השקט. העיסוק במגדר של המספר משמעותי עבור הוואן, והיה לה חשוב שאשמור בתרגום על אי הבהירות בנוגע למגדר של המספר/ת.
.
אורית וקסלר, פסיכותרפיסטית, עוסקת בכתיבה, תרגום, תיאטרון וגינון. פרסמה סיפורים בעברית בכתבי העת הליקון ומטעם, ובאנגלית – סיפורים באנתולוגיה נשית ומאמרים פוליטיים באתר אלטר־נט.
» במדור ובעברית בגיליון המוסך הקודם: המהפכנית ואהבת האנושות – וירג'יניה וולף על מרי וולסטונקראפט