ירושלים / טביליסי, המאה ה-12
שוֹתַא רוּסתָאווֶלִי היה משורר גאורגי שחי במאה ה-12. רוסתאוולי כתב את הפואמה האפית הלאומית הגאורגית "עוטה עור הנמר", שהפכה לחלק מהתודעה הלאומית הגאורגית, ונחשבת עד היום כאחת מיצירות המופת של ספרות העולם.
עלילת האפוס מספרת את קורותיו ומסע חיפושיו של טָרִיאֵל, האביר עוטה עור הנמר, אחרי אהובתו, בת-מלך, אשר יועדה לאחר. מסע כנגד כל הסיכויים, המסתיים אחרי תלאות והרפתקאות רבות, לא רק בהשגת בת המלך, אלא גם בחברות האמיצה שנרקמת בין טריאל לאביר הנוסף שפגש, אַבְתַּנְדִּיל ובהפיכת שניהם לאנשים טובים ונעלים יותר. היצירה מבטאת את הערכים הנעלים ביותר שהיו מקובלים על אנשי ימי הביניים בגרוזיה. אהבה, גבורה וחברות. מאות שנים תפסה הפואמה מקום נכבד בתודעה הלאומית הגאורגית, הן בזכות רמתה הספרותית הגבוהה והן בזכות הרעיונות המובעים בה, שהיו מתקדמים לתקופה שבה נכתבה, וממשיכים להיות אקטואליים עד היום.
אולם, הסיפור שמאחורי היצירה מרתק לא פחות, ואולי אף יותר מהיצירה עצמה. רוסתאוולי היה נסיך גאורגי אשר שימש כשר האוצר של המלכה תמר ובעלה, הנסיך האלאני דויד סוסלן, אשר שלטו בממלכה ב"תור הזהב" של גאורגיה. בסוף המאה ה-12, עזב רוסתאוולי את גאורגיה ועלה לרגל לירושלים, שם השתקע במנזר המצלבה על יומו האחרון, ושם גם כתב את הפואמה שפרסמה אותו בגאורגיה ובעולם.
בקריאה ראשונה ביצירה נדמה שכל מטרתה להלל ולשבח את המלכה תמר, ובעיקר "להכשיר" את דמותו של דויד, בדמותו של האביר אַבְתַּנְדִּיל, כמלך לגיטימי, לצידה של המלכה תמר. אולם קריאה מעמיקה יותר, כמו גם מחקרים שונים מצביעים שהאמת מאחורי היצירה, שונה ומעניינת הרבה יותר.
על פי המסורת הגאורגית, נאלץ רוסתאוולי לעזוב את גאורגיה בשנת 1185 לאחר שהואשם בפרשית אהבים בלתי אפשרית עם המלכה תמר, שהסתיימה כאשר הדבר נודע למלך דויד. רוסתאוולי נמלט, או שמא, נשלח לקצה העולם הידוע עד אז, והפך לנזיר במנזר המצלבה בירושלים, שהיה שייך לכנסיה הגאורגית. שם בין נזירים ועולי רגל, כתב רוסתאוולי. את הפואמה המופתית שכל כולה שיר הלל ואהבה למלכה תמר. יש מי שטוענים, שדמותו של הנזיר עוטה עור הנמר, גיבור היצירה, השקוע בדיכאון בגלל אובדן אהובתו, הוא לא אחר מאשר רוסתאוולי עצמו.
ירושלים / כותיאסי, המאה ה-20
במשך מאות השנים שחלפו מאז פורסמה היצירה, דמותו של רוסתאוולי הפכה לאגדה. בשנת 1960, נשלחה לירושלים משלחת שמומנה על ידי האקדמיה למדעים של גאורגיה הסובייטית במטרה לחשוף את פניו של רוסתאוולי, שלפי המסורת צוירו על ידו על אחד מעמודי המנזר. המשלחת אכן חשפה את הפורטרט, שנחשב עד אז לאבוד ובכך איששה את התיאוריה שהיצירה אכן נכתבה במנזר המצלבה בירושלים. גילוי זה הסעיר את הקווקז לרגל חגיגות יובל ה-800 ליצירה והניעה גם את דב (בוריס) גפונוב, תושב כותיאסי, למה שיהפוך לאחד מתרגומי המופת העבריים בכל הזמנים. גפונוב, שחש עצמו מבודד חברתית ואינטלקטואלית בכותיאסי, היה בקשר מכתבים ענף עם בני משפחה ומכרים בארץ. בעקבות חשיפת פניו של רוסתאוולי ב-1960, הוא מביע עניין בתרגום עוטה עור הנמר. במכתב שכתב למשה נביאסקי, גפונוב תוהה האם היצירה תורגמה כבר לעברית "מכלי ראשון":
אדוני הנכבד,
… רציתי לשאול ממך שאלה בתחום הספרות והיא: האם תורגמה לעברית יצירת הקלסיקון הגדול של השירה הגרוזית שותא רוסתווילי – "אביר לבוש עור הנמר". היצירה רבת המימדים הזאת תורגמה לשפות אירופאיות רבות, אולם מסופקני אם הופיעה כבר בעברית. אם הופיעה כבר בעברית, גם כך, כי בטח אין במחנכם מומחה ללשון זה, והמתרגם היה נאלץ לערות מכלי שני או שלישי.
נעים לי מאוד שאצלכם קוראים בתרגום יצירות הספרות הרוסית, קלסית ובת זמננו, וחפצי גדול להוסיף נופך, לפחות זגוגיה לטושה לאוצר הזה.
גפונוב נולד בשנת 1934 בעיר יבפטוריה שבחצי האי קרים. עם פרוץ מלחמת העולם השנייה, גויס אביו לצבאו של סטלין, והמשפחה נאלצה לנדוד, ללא האב אל עבר פנים היבשת, והתיישבו בכותיאסי שבגאורגיה. שפת אימו של גפונוב הייתה יידיש, אולם סבו שהיה רב מוסמך מטעם ישיבה ווילנאית, לימד אותו מעט עברית באמצעות תנ"ך שהיה ברשותו, את השאר, כפי שמעיד גפונוב, במכתב נוסף ששלח למשה נביאסקי, כבר "כירסם" בעצמו:
… ובכן איך הגעתי עד הלום? האתגר העיקרי בדבר היתה האהבה לתרבותנו הישנה שנטע בלבי סבי ז"ל. בהיותי בגיל רך, כבן ארבע או חמש, היה הוא מספר לי בצורת מעשיות דברים שונים מהתנ"ך והאגדה התלמודית (באידיש כמובן, כי אז לא ידעתי עברית). הלימודים התחילו בשעת ההגירה, בשנת 1944. אז הייתי בן עשר. סבי החל ללמדני חומש עם רש"י על פי השיטה הישנה… והוא לימד אותי רק את הספרים בראשית ושמות. את שאר הספרים כירסמתי בעצמי בעזרתו של התרגום האידי. סבי היה מביא לי גם ספרים ישנים מאוד בעברית, וביניהם גם ספרי דקדוק… כשהשיגה ידי לרכוש מקלט קטנטן… מדי ערב הייתי יושב ליד המקלט עם נייר ועט ורושם מילים חדשות שהאזנתי, והודות לכך שאוצר השרשים העבריים כבר היה שגור בפי, הייתי מנחש בקלות ומפענח את פירושם. המשכתי בדרך זו עד מילאתי כרסי בכל טוב. אם יהיה לאל ידך, אבקשך למסור תודה לבבית ומכופלת לעובדי הקול. ביחוד לעורכי התכניות "עברית של יום יום", "פינת הלשון העברית" ולמר שמואל רוזן החביב, אשר חוץ מההנאה העצומה אשר הסבו לי חידוניו, חטפתי מפיו גוזמא של מילים חדשות ומשמעותן בצדן. כל הכבוד!
מלאכת התרגום ואחריתו של גפונוב
תרגומו של גפונוב, אשר זיכה אותו בפרס טשרניחובסקי לתרגום, וזכה גם להדים בברית המועצות, נחשב עד היום, לאחד התרגומים הטובים ביותר שנעשו ליצירה (אשר תורגמה לעשרות רבות של שפות) מאז ומעולם, וזאת למרות, שעברית או גאורגית לא היו שפת אימו של גפונוב.
האפוס הגאורגי מורכב מ-1644 בתים, בני 4 שורות כל אחד, כאשר כל שורה מורכבת בדיוק מ-16 הברות (סגנון ייחודי לשפה הגאורגית הנקרא "שאירי"). גפונוב, אם כן, נאלץ לא רק להתגבר על פערי השפה, התרבות וההקשר אלא גם להיות מסוגל לשמר את המבנה הצורני של האפוס, על המצלול והחריזה. כאשר אנחנו זוכרים שהעברית של גפונוב הייתה עברית מקראית ברובה, (ידיעותיו הגיעו עד ביאליק) אפשר להבין מדוע כינה שלונסקי את תרגומו של גפונוב "נס".
במהלך השנים 1966-1968 הבריח גפונוב לארץ, באמצעות מכתבים ובסיוע סייענים של נתיב, את תרגומו לארץ, שזכה לבסוף לראות אור בשנת 1969. פרסום התרגום התרחש בשיאה של תקופה עוינת למדינת ישראל שלאחר מלחמת ששת הימים, בברית המועצות. העברית הוחרמה ונאסרה לשימוש או ללימוד. אף על פי כן, בעקבות זכייתו של גפונוב בפרס טשרניחובסקי לתרגום של אותה שנה, השלטון המקומי בגאורגיה שבר את חומת השתיקה סביב קיומה של השפה העברית. מאמרים עיתונאיים פירסמו את דבר הפלא ואת ההערכה שהתרבות הגאורגית זכתה לה במפתיע במדינת ישראל הצעירה, מקום הולדתה של היצירה, במנזר המצלבה בירושלים.
במהלך שנות השישים בריאותו המעורערת של גפונוב הלכה והידרדרה. הוא אושפז ושוחרר פעמים רבות, כשמחלתו לא מאובחנת כראוי. מאפריל 1969 עד דצמבר 1970, נשלחו מישראל לגפונוב שלוש דרישות ל"איחוד משפחות", כלומר לעלייה, אך לשווא. בחורף 1971 הוחלט לנתחו אך הניתוח נכשל. הרופאים הרוסים העריכו כי נותרו לו ימים ספורים, וגפונוב ואימו, בלה גפונוב קיבלו את אישור העלייה המיוחל. כשהוא חולה אנוש, הוסע גפונוב ברכבת על ידי חבריו לנמל התעופה שרמיטובו במוסקבה ומשם הועלה, שכוב באלונקה למטוס שלקח אותו לוינה, ומשם לארץ, היישר אל בית החולים תל השומר. במשך שנה שלמה שכב גפונוב בבית החולים, בודד, נטול תנועה ודיבור, אך בהכרה צלולה. לאחר עלייתו הוענקה לו, באופן נדיר, חברות כבוד באקדמיה ללשון העברית. הוא נפטר ב-25.7.1972 כשהוא בן 38 בלבד, פועלו האומנותי נעצר בראשיתו.
לאחר מותו של גפונוב נקראו על שמו רחובות בעיר כותאיסי, העיר בה חי ויצר, בה הוקם גם אתר הנצחה על שמו; בעיר אשדוד, ובאחד הרחובות הסמוכים לבית החולים תל השומר. למרות הישגו יוצא הדופן ותרומתו לאוצר הספרותי העברי, שמו של גפונוב ופועלו נשכחו כמעט לחלוטין, למעט יודעי חן.
נמר בירושלים
בשנת 2007, מצאתי את עצמי בבית העלמין בקרית שאול. שם על מצבתה של בלה גפונוב, אימו של דב גפונוב מצאתי את המשפט הבא אם של המשורר דב. המשפט הזה שלח אותי למסע מחקר בן 14 שנה במהלכן כתבתי את הרומן הבדיוני "נמר בירושלים" המספר את קורות יצירת המופת הגאורגית, נסיבות תרגום היצירה על ידי גפונוב ואחריתו, ומציע סוג של גאולה (גם אם ספרותית בלבד לגיבוריו).
על הספר עצמו: 1972. ערן וולוצקי, נער מופנם בן 16, נאלץ, במסגרת מחויבות חברתית מטעם בית הספר, לבקר בבית החולים חולה ערירי, עולה חדש מרוסיה. המקום האחרון שערן רוצה להיות בו הוא חדר 6 במחלקה פנימית א' בבית החולים. אבל החולה הוא דב גפונוב, המתרגם הגאון של יצירת המופת הגאורגית "עוטה עור הנמר", תרגום ששלונסקי, הכתיר כלא פחות מנס. בין ערן וגפונוב מתפתחת ידידות מפתיעה, כנגד כל הסיכויים. נמר בירושלים הוא סיפור על התבגרות והשלמה עם פצעי העבר, סיפור של נשמות בודדות המחפשות הכרה בעולם. סיפור שנע בין גאורגיה של המאה ה-12, ברית המועצות של השלטון הקומוניסטי וישראל של שנות ה-70 אשר נפגשים כולם בליל ירח של יום השוויון במנזר המצלבה, במרץ 1972. אורן ולדמן, בספר שחלקו בדיה וחלקו מציאות, חושף פנינה היסטורית נשכחת, תוך שהוא רוקם סיפור על מערכות יחסים וחלומות. על אהבה ויצירה. על בדיון ומציאות.