אחד הסיפורים המפורסמים ביותר שנכתבו בפראג הוא "הגלגול" של פרנץ קפקא, המספר על אדם שמתעורר בוקר בהיר אחד ומגלה שנהפך לשרץ ענקי. תלי תילים של פרשנויות נכתבו על הסיפור הזה, שהסימבוליות שלו היא אינסופית, ורבים רואים בו מעין משל מודרני כביר להעדר המוצא, חוסר האונים והאבסורד של האדם הניצב מול איתנים גדולים שאינו מסוגל להבין. גדולים וטובים הציעו פרשנויות סבוכות ומשונות לסיפור על השרץ שמתמודד עם עולה של המציאות וסביבתו הקרובה, אולם ייתכן שההשראה נובעת מסיפור אמיתי לגמרי, של יהודי אחד שגר בעיר פראג.
אותו יהודי הוא מרדכי גיאורגו לאנגר, אינטלקטואל מקומי ממשפחה שהייתה בהווייתה גם יהודית, גם צ'כית, ואפילו קצת גרמנית. הם חיו חיי נוחות בורגניים מחוץ לרובע היהודי, שיהודים רבים בפראג השאירו מאחור כחלק מתהליך ההפיכה לאזרחים מהשורה, אבל משהו אצל לנגר היה שונה. הוא ראה את עצמו קודם כל כיהודי בעל יעוד למסע רוחני. את מסעו הרוחני העביר לאנגר בחצרות חסידים בפולין, וכשחזר למשפחתו בפראג הוא נראה כאדם שעבר מטאמורפוזה. הוא אימץ את אורח החיים החסידי והתלבש כחסיד בעלז בצורה שהייתה זרה לחלוטין ואף מביכה ליהודי פראג, שכבר עזבו את חיי הגטו. הוא אף נהג להסתגף ולאכול לחם ובצל בלבד ולהתהלך במהירות כמנהג החסידות.
במקביל, נעשה לאנגר בפראג למלומד שהעמיק בידיעת העברית עד למדרגת משורר, וחשף בכתביו לעולם הקבלה היהודית והחסידות. ידיעותיו המרשימות פרסמו את שמו ברחבי העיר, ובין תלמידיו לעברית נמנה גם הסופר האלמוני (אז) פרנץ קפקא, שכינה את מורו באחד מכתביו "היהודי המערבי שהתבולל בחצרות חסידים". קפקא היה עד לתחושת הזרות והניכור שחווה לנגר בקרב משפחתו שגר תחת קורתה, ואפשר לראות דמיון רב בין גיבורו של "הגלגול", גרגור סמסא, ובין מרדכי גיאורגו לנגר החסיד. גם אחיו של לאנגר, הסופר פרנטישק לאנגר תהה על דמיון זה. בכל מקרה, חוקרים היום רואים קשר הדוק בין פראג לסיפוריו של קפקא, וכמובן גם קשר ליהודי פראג, שקפקא נמנה עם קהילתם.
למרות שעברו קרוב למאה שנה משיעורי העברית והמפגשים המרתקים בין לאנגר לקפקא, עדיין אפשר למצוא אותם תחת אותה קורת גג בספרייה הלאומית בירושלים. עזבונם מצא בית בספרייה הלאומית כמו ארכיונם של חברים אחרים מהחוג האינטלקטואלי היהודי של פראג כמו הסופר מכס ברוד, הפילוסוף שמואל הוגו ברגמן ועוד אשר תקעו יתד בישראל והביאו קצת מימי הזוהר של יהדות פראג. האוסף כולל מכתבים, העתקים של כתבי יד, תצלומים מעטים ובעיקר דברי דפוס הקשורים לפעילותו הספרותית של מרדכי גיאורגו לנגר.
ארכיונו של מרדכי גיאורגו לאנגר הופקד בספרייה הלאומית בידי דב סדן. הארכיון כולל מכתבים, העתקים של כתבי יד, תצלומים מעטים ובעיקר דברי דפוס הקשורים לפעילותו הספרותית של האיש שאולי, כך אומרים, היווה השראה לסיפור המוכר ביותר של קפקא.
לקריאה נוספת
מה עלה בגורלו של ארכיון פרנץ קפקא?
מרים זדוף, לשנה הבאה במריינבד: העולמות האבודים של תרבות המרחצאות היהודית, מרכז זלמן שזר, 2019