נדמו הצלילים, נאלמו המילים: פרידה מאליהו הכהן ז"ל

"אליהו יקירי, אתה מכיר את השיר 'מכורתי נוף מולדתי'? מי כתב אותו?", שאלה נעמי שמר את אליהו הכהן. כי כזה היה הכהן, אוצר בלום של ידע על זמר עברי. מחלקת המוזיקה בספרייה הלאומית נפרדת

אליהו הכהן זוכה בפרס ישראל על מפעל חייו בתחום תרומה לחברה ולמדינה. אפריל, 2013. צילום: לע"מ

זמן קצר לאחר מלחמת יום הכיפורים, כשהכאב, ההלם והשבר נכחו בארץ, פנתה הנהלת הטלוויזיה הישראלית אל הפזמונאי, החוקר והעיתונאי דן אלמגור בבקשה לערוך סדרת תוכניות על הזמר העברי ועל תולדות הישוב בשם "שרתי לך ארצי". דן אלמגור גייס לעזרתו שני ידענים גדולים בתחום, אליהו הכהן ומאיר נוי. את חמש התוכניות הראשונות הנחו דן אלמגור ואליהו הכהן.

אוסף מאיר נוי לזמר העברי והיידי הוא אוסף חשוב וייחודי שמצוי במחלקת המוזיקה בספרייה הלאומית. בערב "שירים למאיר נוי: ערב עיון ומוזיקה לזכר מאיר נוי" שנערך על ידי מחלקת המוזיקה בשנת 1999 דיבר אליהו הכהן על אוסף הזמר העברי של מאיר נוי, על משמעות וחשיבות האוסף:

"…אין לנו על מדף הספרים ספר שנקרא 'תולדות הזמר העברי'… היו כרכים שלמים על תולדות הספרות העברית החדשה… ואף לא ספר אחד על הזמר העברי שהיה אבן בנין, לא סתם איזה תבלין שליווה כאן את מה שהתרחש בארץ אלא הוא גם ליווה וגם ליבה… ולא היה כל הסיפור של התהוותו ומקורו וגלגוליו וכיצד אריח אחר אריח לבנה אחר לבנה מהיום הראשון של העלייה הראשונה הלך ונבנה אוצר הזמר העברי, כמעט כמעט יש מאין, עם כל הרקע שקדם לו.

כמובן ששירונים היו לאלפים בכל מדף. יכולת למצוא בדפוס, בסטנסל, בכתב יד, בהקטוגרף, אבל כשהיית פותח אותם וראית תווים לא מדויקים והמילים והניקוד איננו והמחבר הוא או "עממי" או "אלמוני" ולא יכולת לדעת מאיפה שיר מתחיל ומאיפה שיר צומח, ולא היה שום מכון זמר בארץ שיכולת לפנות אליו ושום מרכז מידע, שיכולת לגשת והמצב הוא עד היום כמעט כך.

אדם שרוצה היום לדעת בדיוק במהימנות – אם לא ילך לאוספו של מאיר נוי, את מי הוא יטריח כדי לדעת מי חיבר שיר מסוים? או מי הלחין שיר מסוים? ומהי הגרסה הנכונה והמקורית שלו? אולי אם הוא הכיר את המלחין או את המשורר יכול היה לפנות אליהם, אבל גם בזה לא תמיד הצליח. אלתרמן אף פעם לא שמר את השירים שלו ולא זכר את הטקסטים שלהם וזעירא היה הולך אל הזמרים שהוא נתן להם את התווים כדי שהם יחזירו לו את התווים ויוכל להוציא את ספר השירים שלו…".

 

 

בארכיון הצליל הלאומי מצויות הקלטות שונות בהשתתפות אליהו הכהן. הכהן נודע בבקיאותו הרבה והידע הרב שהיה מנת חלקו. הוא חקר "גלגולי" שירים רבים ואף פרסם ספרים שונים כמו אוסף השירים "100 שירים שרנו לך" בעריכה משותפת עם הד"ר דן אלמגור, "שיר מזמור לתל אביב: לקט פזמונים ושירים ששרו בתל אביב לתקופותיה", "עיונים ביצירת לוין קיפניס" ואחרים.

מפרסומי אליהו הכהן

 

בהקלטה שנערכה בפונותיקה (ארכיון הצליל) בספרייה הלאומית שנת 2003 על שירים בהשראת התנועה הסוציאליסטית-קומוניסטית שחיים גורי כינה "שירי המשיחיות האדומה". משמאל לימין: אליהו הכהן, יורם אגמון, דקלה גולומב, דב ירמיה, חיים גורי

כחכם ובקי, עמד אליהו בקשר עם צוות מחלקת המוזיקה בספרייה. בשנת 2013 כשזכה בפרס ישראל פרסמה המחלקה פתק שיועד אליו מארכיונה של נעמי שמר על אודות השיר "מכורתי נוף מולדתי".

"אליהו יקירי, אתה מכיר את השיר 'מכורתי נוף מולדתי'? מי כתב אותו?" שאלה שמר, והכהן השיב: "את המילים כתב אלכסיי טולסטוי (שנות הארבעים של המאה ה-19), את הלחן המלחין הרוסי גרציאנינוב, תרגם לעברית איש העליה השניה יצחק לבני הוא יצחק ציגל. כתב היד המקורי של התרגום נמצא אצלי".

הכהן התרגש מפרסום הפתק ובמכתב ששלח לד"ר גילה פלם אוצרת ומנהלת אוסף ומחלקת המוזיקה בספרייה הלאומית כתב על נסיבות כתיבתו:

"תודה על הברכות ועל המילים החמות, וחן חן מיוחד על ההפתעה שזימנת לי באתר שלכם. הפתק של נעמי שמר מזכיר נשכחות. זה היה במגדל שלום בתל אביב, שאליו זומנו לפגישה עם השר פואד בן אליעזר. לנעמי היה סיוט ממדרגות נעות. מין פוביה כזו. היא פחדה לעלות עליהן. חיבקתי אותה חיבוק אוהב ואמרתי 'את עולה אתי, נעמי'. היא חיבקה אותי בחזרה והתגברה על פחדה. נדמה לי שהדופק שלה היה אז בשחקים. כשישבנו ליד השולחן עם השר, היתה מעבירה אלי כל הזמן פתקים עם שאלות. הפתק על 'מכורתי' שהצגת באתר הוא אחד מהם. חופן תודות לך על המחווה".

על אישיותו וידענותו הגדולה כתבה ד"ר פלם:

"אליהו הכהן היה אחד מהאנשים הבודדים אשר הכירו זמר עברי מוקדם, אשר לא נרשם ולא נחקר והידע על רפרטואר זה נאסף על ידי אליהו הכהן אשר הרצה, כתב ופרסם בנושא זה. הידע הבלתי נדלה שהיה לו בתחום הזמר והן בתחום ההיסטוריה הכתובה והבלתי כתובה היה חד פעמי. לאורך השנים הוא סייע לספרנים ולחוקרים שעבדו במחלקת המוזיקה בספרייה הלאומית והיה בקשר הדוק אתי ועם עובדים אחרים לאורך השנים. אליהו היה אוצר בלום ונכון לסייע בכל קושיה שפנו אליו. עם לכתו אבדה הכתובת המהימנה והעשירה הזו. יהי זכרו ברוך."

לכל המאמרים של אליהו הכהן בבלוג "הספרנים"

נפילתו ותקומתו של נתיב העשרה

כאשר הגיעו הבולדוזרים ופינו את המושב "נתיב העשרה" בחצי האי סיני, עברו התושבים טראומה של ממש. הם יכלו היו לעבור למרכז, הרחק מכל סכנה, אבל רוח החלוציות שבהם הובילה אותם להתיישב מחדש, עשרות מטרים בלבד מרצועת עזה

תמונה: נתיב העשרה במיקומו הראשוני בצפון סיני, 1973. צילום: הרמן חנניה, לע"מ

באוקטובר 2023 פונה נתיב העשרה. שוב.

עשרות תושבי המושב נרצחו במתקפת פתע של חמאס ב-7 באוקטובר, והמושב יחד עם כל יישובי העוטף פונה מתושביו.

אחרי תמונות הזוועה והעדויות מהתופת, האם תושבי המושב יחזרו לבתיהם? האם יצליחו לשקם את המושב שהמרחק בינו לבין רצועת עזה עומד על עשרות מטרים בלבד?

זו לא הפעם הראשונה שיושבי נתיב העשרה מפונים מבתיהם, אבל בפעם האחרונה שזה קרה, היה זה הסכם שלום שפינה אותם מביתם ולא המלחמה.

נתיב העשרה הוקם כמושב חקלאי בשנת 1973 בחבל ימית שבצפון סיני. בתחילה בכלל נקרא בשם "מנין", אבל לחץ התושבים הביא בסוף לשמו "נתיב העשרה" על שמם של עשרה חיילים שנהרגו באסון התרסקות מסוק יסעור בשנת 1971.

ידיעה על הקמת המושב "מנין" (לימים נתיב העשרה). מעריב 6 ביולי, 1973

בשיאו התגוררו במקום כ-150 תושבים שעסקו בעיקר בחקלאות.

"הכל שם היה פתוח, הכל מרווח", סיפר אשל מרגלית ממקימי המושב. "חופי ים שזה משהו מדהים, והצמחיה של הדקלים… זה נוף יוצא מן הכלל. בקיצור, גן עדן". "עודדו אותנו מאוד ללכת להתיישבות", סיפרה בעבר אביבה פולד, " הגעתי מטעמים אידאולוגיים, גדלתי בתנועת בית"ר שיישבה את הארץ. ראיתי את זה כהגשמה, ראו אותנו כחלוצים. מאוד אהבתי את זה. בעלי נקשר מאוד לאדמה ולחקלאות, גידלנו פרחים, חרציות יפהפיות, ורדים, ירקות. מאוד הצלחנו בחקלאות. בהמשך עבדתי בגן הילדים כגננת. הרבה חברים שלי מהנח"ל היו שם. לא באתי ל'שומקום', באתי למקום מוכר וחביב בחברה טובה".

תמונה: הכביש שהוביל ל"נתיב העשרה" בסיני, 1973. צילום: הרמן חנניה, לע"מ

הנפילה

האידיליה לפתע נקטעה, כאשר במסגרת הסכם השלום עם מצרים, הוחלט על נסיגה מסיני. המשמעות עבור "נתיב העשרה" הייתה ברורה – סיום ההתיישבות בסיני ופינוי המושב.

בחודש אפריל 1982 ערכו התושבים פרידה רשמית מהיישוב. הם ארזו את מטלטליהם ואת משפחתם ועזבו את סיני. "זה סיפור קשה", שחזר חגי שקד מהמושב. "אחרי תשע שנים, ראינו מה קורה כשסאדאת הגיע לארץ, ידענו שזה יקרה. הרוב בחרו להישאר וגם אנחנו… רוב התושבים לא ראו את ההרס עצמו. אנשים עברו טראומה. כולנו יחד. כולנו עברו את הפינוי. הטראומה הזו זה דבר שמלכד. זה דבק". "הייתה טראומה מאוד מאוד קשה", סיפר גם שמעון סהר. "לראות את הבולדוזורים עם הכדור שמפוצץ את הבית. הטריילרים שמעמיסים את כל הציוד והבית ההרוס".

התקומה

המזל הוא שהפינוי לא היה משהו מפתיע. ההתחממות ביחסים עם מצרים, עוד קודם להסכם השלום, הייתה רמז גדול מאוד להתיישבות בסיני. וכבר בשנים שקדמו לפינוי, תושבי נתיב העשרה עבדו על מקום חלופי. המקום שנבחר היה צפון מערב הנגב,ממש על הגבול עם עזה.

לאחר הפינוי מסיני, עברו התושבים למשכן זמני בכפר הנופש באשקלון, כי עדיין נדרשו עבודות הקמה ליישוב החדש בנגב.

מיקומו החדש של מושב נתיב העשרה בנגב המערבי. מאי, 1982. אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

היו כאלו שהחליטו להתיישב מחדש במקומות אחרים, אבל רבים מתושבי "נתיב העשרה" רצו להמשיך את "הביחד" ביישוב שייבנה מחדש. רצו להעתיק את רוח הקהילה, את החלוציות, למקום חדש. "באנו לקיבוץ זיקים, עשינו סיבוב, עלינו לגבעה והשקפנו על החולות של זיקים", סיפרה לימים שושנה תעסה. "איזה מקום יפה פה! הנוף יפה! האוויר טוב! אנחנו רוצים פה! וגם הים לידנו, קרוב למשפחה, לעיר, אמרתי על הכיפאק, אני מרוצה מהמקום!".

ידיעה הקמת היישוב מחדש. "מעריב", 22 באוקטובר, 1982

ואכן נתיב העשרה קם ושגשג. רבים מהתושבים עסקו ועדיין עוסקים בחקלאות, כמו גם בתיירות פנים והיישוב גם הורחב בשנות ה-90 לטובת בני המייסדים.

ולמה דווקא ממש על גבול עזה?

"החלטנו החלטה טובה מאוד", סיפר עובדיה קידר. "החלטנו שאנחנו חייבים למלא את הייעוד הציוני שלנו ולהתיישב כאן עד הגבול עם רצועת עזה. הייתה אופוריה שהנה אנחנו מגיעים לשלום עם הפלסטינאים. ואכן בתחילת דרכנו עבדנו בשיתוף פעולה עם הפלסטינאים. לא היו גבולות, ולא שערים ולא חומות. ואז התחילו הדברים להידרדר… ואז החליטו שמקימים את הגדר והחומה וזה העיק מאוד גם עלינו".

גדר הגבול עם עזה, סמוך למיקומו החדש של מושב נתיב העשרה בנגב המערבי. מאי, 1982. אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

העתיד

ומה עכשיו? האם נתיב העשרה יכול לקום פעם נוספת?

אל אביבה פולד חזרנו פעם נוספת. שבועיים וחצי אחרי טבח ה-7 באוקטובר. היא, משפחתה ורבים מחבריה ל"נתיב העשרה" נמצאים כעת במלון בתל אביב. היא ומשפחתה ניצלו, אך רבים מחבריה אינם בין החיים יותר. "הוותיקים יחזרו", היא אומרת בכאב, "לגבי הצעירים עוד מוקדם לדעת. לנו, אין הרבה ברירות. שילמנו בנפשנו בגופנו אבל זאת המדינה שלנו ואין לנו לאן ללכת".

אבל פולד גם קובעת כי הצעירים, ואפילו הוותיקים, לא יסכימו לחזור בלי שמשהו עמוק ישתנה. יש להם תנאי ברור: שמה שהיה הוא לא מה שיהיה. שאחרי הלחימה לא יהיה חמאס יותר. רק אחרי התנאי שהציבה היא אומרת – בנימה קלה של אופטימיות: "אנחנו נקום מהחור השחור הזה ונקים מחדש את הבתים שלנו".

מקומיות במושב נתיב העשרה בנגב המערבי. מאי, 1982.  אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

ונסיים בשיר קסום שמצאנו ממש במקרה של התושב דני צדקוני. שיר שנכתב בעת הקמת היישוב מחדש, אבל אולי רלוונטי גם לימים הקשים ש"נתיב העשרה" עבר ועוד יעבור.

כאשר הגענו לכאן בפעם הראשונה,
הרגשנו כמו בבית,
כמעט.

החול הוא אותו החול.
הים אותו הים.
האנשים הם אותם אנשים,
וההתחלה היא אותה התחלה.
כמעט.

צעירים פחות.
תמימים פחות.
מנומסים יותר,
ושוב אנו הופכים מדבר לחן.

מחדש נזרעים שדות,
נבנים בתים,
נשתדל דשא.

בנחישות חוזרים על הכל מבראשית,
המאבק היום יומי להצליח,
להרוויח, כמו בראשונה.
הפעם התחלה אינה התחלה בדיוק,
ואין זה המשך בדיוק,
הפעם נתיב העשרה הוא תקומה.

(דני צדקוני)

לקריאה נוספת:

העדויות של תושבי המושב נלקחו מתוך האתר נתיב העשרה – סיפור מקומי: מסע על ציר הזמן

לכל הכתבות בסדרה "עוטפים את העוטף" – מחווה לישובי עוטף עזה

דפוס בארי – מפעל הדפוס של המדינה

כבר יותר מ-70 שנה שדפוס בארי נוגע בחיים של כולנו פה בישראל. לפחות כך היה עד לשבת הארורה של ה-7 באוקטובר, אז לפחות שמונים וחמישה מבניו ובנותיו של קיבוץ בארי נרצחו. למרות הכל, פחות מעשרה ימים לאחר מכן, חזר מפעל הדפוס של בארי לעבודה. זהו סיפורו של מפעל חלוצי - הדפוס של ישראל - שקם מחורבותיו, כעוף החול

לזר זורע ברגע של מנוחה מעבודתו ליד מכונת הדפסה בעופרת בדפוס בארי בשנות ה-60', מתוך הבלוג 'קווים ונקודות' של בנו, יגאל זורע.

כשלוי זרודינסקי (זורע) עלה מאוקראינה לישראל בשנת 1925, הוא לא יכול היה לדמיין שהחזון והיוזמה שלו יוגשמו בקיבוץ אחד בנגב. הוא לא תיאר לעצמו שהקיבוץ הקטן הזה יהפוך עם השנים למעצמת דפוס בישראל ובין בתי הדפוס המתקדמים בעולם.

לוי, שהיה ציוני נלהב, יזם ואיש תעשייה, התיישב בעיר חיפה והקים בה בית דפוס מצליח. בנו האידיאליסט והנועז בן ה-18, לזר זורע, היה אחד מקבוצת החלוצים שהקימו את קיבוץ בארי.

לזר זורע בבית הדפוס של בארי בשנות ה-50', צילום: חנן בהיר. מתוך האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית.
בבל לב, ממקימי קיבוץ בארי ודפוס בארי. הצילום באדיבות ארכיון קיבוץ בארי.

במבצע חשאי, במוצאי יום כיפור, ה-6 באוקטובר 1946, עלו על הקרקע ברחבי הנגב לזר זורע וחבריו החלוצים והקימו בן ליל 11 ישובים חדשים. היישובים הללו וביניהם קיבוץ בארי, נקראו מאז "11 הנקודות" והיו משמעותיים מאוד בחיזוק ההתישבות היהודית בנגב.

דפוס בארי בשנות ה-50' במבנה האבן הראשון (במרכז). מימין – האסם ומשמאל מגדל המים עם החנוכיה שלזר זורע עיצב את צורתה בראשית ימי הקיבוץ. מתוך הבלוג 'קווים ונקודות' של יגאל זורע.
ילדים בקיבוץ בארי, 1975. צילום: בוריס כרמי. מתוך אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית.

חברי הקיבוץ הצעיר חיפשו אחר מקור פרנסה יציב שייתן ביטחון כלכלי לישוב שנמצא ממש צמוד לגבול ישראל עם עזה. זורע, שראה את הצלחת בית הדפוס של אביו, יזם יחד עם 3 חברים נוספים את הקמת בית דפוס הראשון בנגב. הרעיון של מפעל דפוס היה מאוד לא מקובל בתנועה הקיבוצית; אך לזר וחבריו התעקשו ובית הדפוס קם ונהיה לאחר שיחות מרובות בין חברי הקיבוץ ובאישורם. אביו המנוסה של זורע התגייס לתמוך ולעודד וכך גם הסוכנות היהודית, כדי להבטיח את שגשוגו של המפעל הקיבוצי.

הפתק המקורי שכתב בודא, חבר קיבוץ בארי ב-1949 למשרדי הסוכנות היהודית בבקשה לסיוע ברכישת הציוד הראשוני להקמת בית הדפוס. באדיבות ויקיבוץ – ארכיון קיבוץ בארי.
עובדי בית הדפוס בקיבוץ בארי, שנות ה-50'. צילום: חנן בהיר. מתוך האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית.
מושקה, חבר קיבוץ בארי, ליד מכונת דפוס, שנות ה-50'. באדיבות ויקיבוץ – ארכיון קיבוץ בארי.

יגאל זורע, בנו של לזר, מספר על ההתחלה מכמעט כלום: "הדפוס היה בהתחלה לא יותר מבית אבן נטוש ובו מכונת דפוס בלט אחת, סדרייה שאותיות העופרת שלה נרכשו במחיר מציאה וכריכיה צנועה. הדפיסו בו בהתחלה טפסים פשוטים ביותר וכמה מסמכים של מוסדות המדינה החדשה".

אחד המסמכים הראשונים שהודפסו בדפוס בארי בראשית שנות ה-50' – רישום חלקים של המסגריה בקיבוץ בארי. באדיבות ויקיבוץ – ארכיון קיבוץ בארי.
מסמך של מגן דוד אדום בישראל, גם בין המסמכים הראשונים שהודפסו בדפוס בארי בשנות ה-50'. באדיבות ויקיבוץ – ארכיון קיבוץ בארי.
דיווח של כתב מעיתון גרמני שביקר בדפוס שבקיבוץ בארי בשנות ה-50': "לרוב הכפרים יש גם תעשיה קטנה שבמקרה של בצורת או ארבה צריכים לכסות את הגרעון. יש כאן – במדבר! – בית דפוס מודרני, שמבצע הזמנות מכל הארץ". מתוך הבלוג 'קווים ונקודות' של יגאל זורע. 

יגאל מספר איך כבר כנער צעיר בקיבוץ בארי עבד בסידור אותיות העופרת בבית הדפוס, לפני שעבר לעבודה בפרדס שהיה "נחשב" יותר. לאחר שירותו הצבאי הוא המשיך את המסורת המשפחתית, ולאחר לימודי עיצוב גרפי בבצלאל השתלב בדפוס בארי, שם עבד כ-50 שנה והוביל כמעצב בכיר את כל המעבר מגרפיקה ידנית לממוחשבת.

ילד מסדר אותיות דפוס בקיבוץ בארי, 1975. צילום: בוריס כרמי. מתוך אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית.

עם השנים חברי בארי לא הפסיקו להמציא ולפתח המצאות חדשניות, רעיונות חדשים ודרכים לשכלל ולהגדיל את טווח השירותים שנתן בית הדפוס לכל עסק, חברה או ארגון שנזקקו לשירותיו. כך בית הדפוס הלך וגדל, עבר למבנה קבע, שגם הוא גדל ומדי כמה שנים השתנה לפי הצורך. עם השנים בית הדפוס של קיבוץ בארי פרנס עוד ועוד תושבים מכל רחבי עוטף עזה.

דפוס בארי בשנות ה-70'. יגאל זורע, מעצב הלוגו מתאר את אופן יצירתו: "בעזרת מחוגות וסרגלי עקומות שרטטתי לוגו גיאומטרי שמייצג שילוב של גליל הדפסה וגיליון נייר, שיוצרים ביחד אות ב׳ ייחודית. גם את הלוגוטייפ (אופן כתיבת שם החברה) שרטטתי במחוגה". מתוך בלוג דפוס בארי.

אבל דפוס בארי היה מפעל חשוב מאין כמותו לא רק ליישובי עוטף עזה. עם הזמן הפך דפוס בארי להיות הדפוס של ישראל. הידע והטכנולוגיה שלו איפשרו תהליכי מודרניזציה כלכליים שהיו הכרחיים לישראל הגדלה וצומחת – המעבר מהלירה לשקל, הכנסת השיקים המגנטיים לשימוש כל הבנקים בישראל, ועוד.

אולי אתם לא מודעים לכך, אך דפוס בארי הוא חלק אינטגרלי ויומיומי מהחיים של כולנו, כל מי שמתגורר בישראל: כל כרטיסי האשראי ורישיונות הנהיגה, כולם מודפסים בו. כך גם כל המעטפות שנשלחות אליכם מהבנקים וממוסדות המדינה הרשמיים. למעשה, בדפוס בארי הומצאה ה"מעטפית", המכתב שמודפס על המעטפה עצמה ובכך חוסך נייר רב.

דיווח על ההמצאה החדשנית בדפוס בארי שזיכתה אותם בפרס קפלן. פורסם בעיתון מעריב, מיום ה-27.3.1988.

בשבת השחורה של השבעה באוקטובר 2023 ספג קיבוץ בארי אבידות קשות. לפחות שמונים וחמישה מחבריו נטבחו. קרבות הירואיים התרחשו בין שביליו ואזורים רבים בקיבוץ היפהפה נחרבו לחלוטין. בנס או במזל, מבנה בית הדפוס לא נפגע.

למרות האבל הכבד על בני ובנות הקיבוץ שנרצחו, אבל שלא תם, ולמרות הנעדרים והחטופים, החליטו חברי הקיבוץ שניצלו לחדש את פעילות בית הדפוס מהר ככל הניתן ולא לוותר על המפעל המפואר שהקימו וטיפחו במשך עשרות שנים. מנהל המפעל בשנים האחרונות, בן סוכמן, ושאר חברי הקיבוץ, לא נתנו לחדשות המזעזעות ולמצב הקשה לייאש אותם. עשרה ימים אחרי הטבח בקיבוצם הם הכריזו "דפוס בארי פתוח", כאשר הכוונה שלהם היא להחזיר את בית הדפוס לפעילות מלאה.

בן סוכמן (משמאל) מנכ"ל דפוס בארי הנוכחי ונאור פקציארז, חבר הנהלת הדפוס. ברקע כרזת "אנחנו כאן." שיגאל זורע עיצב במלחמות הקודמות ועודכנה, למרבה הכאב, למהדורת 2023 ונתלתה בכניסה לדפוס בארי. התמונה מתוך דף הפייסבוק 'תמונות בארי'.
מבנה דפוס בארי העכשווי, שחזר לעבודה בימים האחרונים.

יגאל ומשפחתו היו בין המחולצים מקיבוץ בארי, והם שוהים כרגע בקיבוץ עין-גדי, המארח רבים ממי שנותר מקהילת בארי. בשיחה עימו, הוא עובר שוב ושוב בין עבר להווה. כל שם וכל אירוע מהעבר של דפוס בארי מתקשר לאסון שאירע כעת לקהילת הקיבוץ המרשימה, היצירתית ומגובשת.

שיר שכתב יגאל זורע, גרפיקאי של דפוס בארי לרגל חגיגות לציון 30 שנה לעלייה להתיישבות ב-1976. השיר המרגש, שמילותיו אומרות הכל, הולחן ובוצע בחגיגות חג המשק של קיבוץ בארי גם שנים רבות לאחר מכן. מתוך הבלוג: 'קווים ונקודות'.

כולנו תקווה שדפוס בארי שקם וחזר לעבודה, יהיה כחלוץ שלפני המחנה, וכך גם קהילת בארי היקרה וכל ישובי עוטף עזה ישתקמו ויקומו מן האפר כעוף החול.

_

ניתן לתמוך בדפוס בארי על ידי הזמנת מדבקות "לחיי העם הזה״; בהזמנת תמונות ואלבומי תמונות מ'אלבומי' – 'albume', שהוא אתר מבית דפוס בארי, או באתר PIX מבית דפוס בארי להזמנת חותמות, מעטפות, מדבקות, שלטים ועוד.

 

לכל הכתבות בסדרה "עוטפים את העוטף – מחווה לישובי עוטף עזה

כשתושבי אופקים פתחו את הלב לפליטים מווייטנאם

סיפורם של הפליטים שנמצאו בלב ים אל מול חופי וייטנאם והגיעו מכל המקומות שבעולם דווקא לעיירה הקטנה אופקים במדינה קטנה שעל חופי המזרח התיכון

אחד הילדים מווייטנאם שהגיע לאופקים, יוני 1977. ארכיון דן הדני, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

איפשהו בעולם מסתובב לו אדם בשנות ה-40 לחייו ששמו הוא אופק. אדם זה, הוא בן להורים מוייטנאם, ואת השם קיבל מהטעם הפשוט שנולד במדינת ישראל שלנו, בעיירה הקטנה דאז, אופקים.

מעניין מה עובר עליו בימים קשים אלו. האם שמע על אירועי הדמים של ה-7 באוקטובר? האם ידע על הטבח הנוראי שקרה במקום בו נולד ושעל שמו הוא נקרא? את זאת כנראה לא נדע לעולם.

ידיעה שפורסמה ב"על המשמר", 8 בספטמבר, 1977

אבל נתחיל מההתחלה.

מול חופי וייטנאם, בלב ים, נתקעה סירת דיג ועליה 66 גברים, נשים וטף שברחו מזוועות המלחמה בארצם. אניית משא ישראלית בשם "יובלי" מבחינה בספינה הרעועה. רב החובל הישראלי אמנון תדמור מחליט להעלות את הפליטים על אונייתו ומציל בכך 30 גברים, 16 נשים ו-20 ילדים כשהם באפיסת כוחות. מתברר כי מנוע סירתם התקלקל, והם טולטלו בים ארבעה ימים ללא מזון או מים.

ידיעה שהתפרסמה ב"דבר". 12 ביוני, 1977

עכשיו רק נותר למצוא להם בית. טייוואן, מדינת היעד של הרב חובל תדמור אומרת "לא". גם יפן, והונג קונג מתנגדות גם הן. ובמשרד החוץ הישראלי גם כן אומרים בתחילה שהבאתם של הפליטים ארצה "אינה מעשית ואינה באה בחשבון".

ידיעה שפורסמה ב"מעריב", 17 ביוני, 1977

אך הסיפור זוכה לכותרות בעיתונים, ומגיע בסופו של דבר לשולחן הכנסת, כאשר ח"כ יוסי שריד, מגיש הצעה דחופה לסדר היום בה הוא קורא לממשלה לקלוט את הפליטים. הימים הם ימי חילופי השלטון רגע אחרי הבחירות שהביאו את "המהפך" הידוע וסיום שלטון מפא"י. והנה, ב-19 ביוני, יום לפני הצגת ממשלתו, מודיע ראש הממשלה המיועד מנחם בגין, על החלטתו הראשונה מתוקף תפקידו: לקבל את הפליטים.

"לעולם לא נשכח את האניה שעזבה את גרמניה לפני פרוץ מלחמת העולם השניה, ונוסעים שבידיהם היו ויזות קובאניות שלא כובדו", נימק בגין את החלטתו. "שום מדינה אחרת לא רצתה לקבל אותם ואחר הובאה האניה בחזרה לגרמניה ורבים מאלה שהיו על סיפונה, הלכו לתאי הגזים. אנו כמדינת היהודים לא נסבול עוול לאנושות כפי שנעשה בעבר ועל כן אנו ניתן מקלט לפליטים אלה שבחרו בחרות".

הפליטים מווייטנאם בשדה התעופה בישראל, יוני 1977. צילום: משה מילנר, לע"מ

ימים ספורים אחר כך היו הפליטים כבר בישראל, ולאן הם נשלחו? למועצה המקומית (20 שנה לאחר מכן היא כבר תהיה עיר בישראל) אופקים.

טקס קבלת הפנים לפליטים. ארכיון דן הדני, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

התרגשות עצומה אחזה בתושבי העיירה הצנועה לרגל הגעתם של הפליטים. מאות מהם קיבלו את הוייטנאמים בשמחה רבה. "אנו מקבלים אתכם בשמחה, כשם שקיבלנו את אחינו בני ישראל שעלו לארץ", אמר חיים רביב, מנהל משרד הקליטה במחוז הנגב בטקס קבלת הפנים החגיגית בעיירה אופקים. "אתם רצויים אצלנו מכל הבחינות, ונעשה הכל כדי להקל עליכם את שהותכם כאן".

ידיעה שפורסמה ב"הארץ", 27 ביוני, 1977
ידיעה שפורסמה ב"מעריב", 27 ביוני, 1977

ואכן, היחס לוייאטנאמים היה מרגש. הם זכו לארוחות חמות, לטיפול רפואי ואפילו נשלחו לאולפן ללימוד עברית במועצה. לפליטים גם אורגנו סיורים ברחבי האיזור כדי שיכירו קצת את "הישראלים", ויזכו לקצת נחת במולדתם (הזמנית) החדשה. "האוכל והאוויר והאנשים כאן", הם סיפרו, "הכל טוב מאוד". עד כך התאהבו במועצה, ובכלל בישראל הצעירה, בוייטנאמים, שרבים רצו לאמץ את הילדים היתומים שהיו בין הפליטים. בקשות, שלמיטב הבנתנו, נדחו בשל הרצון לשמור על הפליטים כיחידה הומוגנית אחת.

אחד הפליטים עם כובע "טמבל" בישראל. צילום: משה מילנר, לע"מ

ובמועצת אופקים? הם קיוו שההתעניינות הארצית, ואף העולמית, בפליטים תביא גם קצת פרסום ונחת לעיירה. "אני רוצה שידעו בארץ, כי אופקים היא 'עיר גנים' הטובלת בירק, למרות שהיא בנגב", סיפר ראש המועצה יחיאל בנטוב, וקיווה כי בעקבות הוייאטנמים גם יגיעו למועצה עולים חדשים של קבע לביתם החדש בדרום.

וזהו סוף הסיפור. לאחר שהות של חודשים ספורים בישראל המשיכו מרבית הפליטים לתחנות הבאות שלהם. אך אין ספק שהם לקחו איתם, לכל מקום אליו הלכו, את לבם הרחב של תושבי אופקים.

ואופק? אם אתה קורא את הכתבה הזו, השמע קול. נשמח להתעדכן בשלומך.

 

לכל הכתבות בסדרה "עוטפים את העוטף – מחווה לישובי עוטף עזה