דיירי הספרייה: הכירו את פרופסור ורד נעם

"אין בעצם הרבה מקומות שיש בהם "משאב של דעת" ברמה כל כך גבוהה, ויחד עם זה המקום פתוח לגמרי לציבור בחינם. בספרייה הלאומית קיים תמהיל מאד עדין בין הבדידות והריכוז שהמחקר דורש, ובין התחושה שיש משהו אנושי נעים מסביב." מדור חדש בו תכירו כמה מהדמויות המרכזיות ששוכנות בספרייה הלאומית דרך קבע

פרופ' ורד נעם ב"משרדה" בפטיו הספרייה הלאומית

הכר את המומחית

פרופ' ורד נעם, כלת פרס ישראל לתלמוד לשנת 2020. עוסקת בספרות חז"ל ובספרות בית שני.

נשואה לאלחנן, אמא לשישה, וסבתא להרבה נכדים. גרתי בכפר אדומים כמעט 40 שנה ולפני שנה עברתי לירושלים.

תחביבים:

טיולים בארץ, קריאת ספרות יפה. עכשיו אני באמצע "אורלנדו" של וירג'יניה וולף

מה את חוקרת?

מעניין אותי להתחקות אחרי צמיחת העולם של חז"ל. זו תרבות דתית חדשה ושונה מזו שהיתה לפניה. אני משווה בין מסורות הלכתיות ואגדיות מימי הבית השני לבין גלגוליהן המאוחרים בעולמם של חכמים.

בימים אלה אני עובדת על מהדורה חדשה, הכוללת תרגום ופירוש חדש, לאחת ממגילות קומראן העוסקת בפולמוס בין הכתות בנושאים הלכתיים.

אולם מועדף בספרייה?

חד משמעית אולם קריאה יהדות.

קודם כל זה עניין של הרגל. כשהתחלתי ללמוד לתואר ראשון, עדיין חילקתי את זמני בין החוג לתלמוד והספרייה הלאומית בגבעת רם ובין החוג לארכיאולוגיה בהר הצופים. הייתי נוסעת בקו 28 בין הר הצופים לגבעת רם. לאחר מכן הלימודים כולם עברו להר הצופים, אבל לצורכי מחקר קבעתי את מושבי כאן. גדלתי פה. אני מכירה את אולם קריאה יהדות ברמה שאני יודעת איפה כל ספר נמצא וכשמזיזים ספרים אני מרגישה ש"הזיזו את הגבינה שלי". למרות שאני מלמדת באוניברסיטת ת"א, אני יושבת רק פה כדי לחקור. זה המקום שלי.

יש פה זמינות נפלאה של כל ספר שאני צריכה. יש פה חן ירושלמי שאני מאד אוהבת. החצר של הקפיטריה תמיד מוצלת ונעימה. יש בה משהו מאד אותנטי. יש לי מקום קבוע שאני אוהבת לשבת בו באולם הקריאה ואפשר לערום שם ספרים. יש פה גם סוג של קהילה שהיא בדיוק במינון הנכון לטעמי.

יש פה אנשים שרבים מהם הייתי מגדירה כידידים. חלקם ידידים של ממש, וחלק "ידידי ספרייה", חולקים יחד את האהבה למחקר ולמקום ושמחים לראות זה את זו במסדרון. זהו תמהיל מאד עדין בין הבדידות והריכוז שהמחקר דורש, שבמסגרתם אני עסוקה בעניינים של עצמי, ובין התחושה שיש משהו אנושי נעים מסביב.

וכמובן – יש את מי לשאול. כשאני נתקלת במשהו שאינו תחום ההתמחות שלי, אני פונה למי שמתמחה.

כמה שעות לדעתך העברת בספרייה הלאומית?

בתקופות שאני מלמדת אני פה יומיים בשבוע. כשאני בשבתון או בחופשים אני פה כמעט כל יום. גם כשאנשים רוצים להיפגש איתי, זה המקום הקבוע למפגשים.

 

למה דווקא הספרייה הלאומית, מה מיוחד ושונה בה?

אין בעצם הרבה מקומות שיש בהם "משאב של דעת" ברמה כל כך גבוהה, ויחד עם זה המקום פתוח לגמרי לציבור בחינם, ומאפשר לכולם להגיע.

יש פה דמוקרטיזציה משני סוגים: גם של אנשים – כל מי שרוצה, יכול לבוא וליהנות ממה שיש פה, וגם מכך שהידע עצמו מוגש בצורה לא היררכית ושיוויונית.

אירוע זכור במיוחד שקרה לך בספרייה?

כשהיא סונטת בי, הבת שלי אומרת לי "את תמותי בספרייה". בינתיים לא מתי אבל כמעט ילדתי בספרייה את הבן החמישי שלי, אורי. הייתי במירוץ אדיר לסיים את הדוקטורט, ועל השולחן שלי נערמו המון ספרים, ולפתע הרגשתי שאני עומדת ללדת ממש בקרוב. אז עוד לא היו טלפונים סלולריים, אז הסתכלתי במהירות מסביבי כדי להבין את מי אני מכירה שיוכל לעזור לי, וראיתי את פרופ' חנן אשל ז"ל. ניגשתי אליו ושאלתי אם הוא יכול לגשת לדבר איתי מחוץ לאולם. הוא לא מיהר לבוא כי הוא חשב אני רוצה לשאול שאלה מחקרית.

באותה תקופה נהגתי בסוג של טנדר שחנה בכניסה לקמפוס. כשהוא יצא הודעתי לו "אתה עכשיו תיקח אותי להדסה הר הצופים" ונתתי לו הוראות איך למצוא את הטנדר שלי ולהסיע אותי לבית החולים. הוא היה קצת בהלם ורק לאחר מעשה גליתי שהוא לא היה רגיל לנהוג. בדרך לבית החולים שאלתי אותו על הספר החדש שהוא כתב אז על מערות המסתור של בר כוכבא כדי שלא יהיה לחוץ במהלך הנסיעה.

המלצה לבאי הספריה, שרק יודעי ח"ן מכירים?

אני ממליצה לחפש בפייסבוק את התגית #אולם_קריאה_יהדות וליהנות מהגיגיו ושיריו של ד"ר אריאל סרי לוי – עוד חובב מושבע של המקום הזה – על המקום. יש עוד כמה מיושבי האולם שהצטרפו להאשטג המקסים הזה. בתגובה לשירים שהוא פרסם בפייסבוק, הצטרפתי פעם אחת גם אני וכתבתי בתגובה כך:

אולם קריאה יהדות הוא כמו בית כנסת שכונתי.

אני לא מכירה אותך ואתה לא מכיר אותי

אבל אין ספק לגבי שפת הגוף והפנים,

זה ההוא שיושב בשולחנות הלבנים.

וכמו במניין שחרית יומיומי

כולם יושבים ביחד וכל אחד בעולמו הפנימי.

ובסוף היום כשכולם מנתקים את המחשב וגוללים את הכבלים,

זאת הגרסה המקומית לחליצת תפילין.

טיפ לחוקר המתחיל

זה משהו טכני שבמפתיע למדתי אותו לאחרונה – כשאת מחפשת ספר באתר הספריה ורוצה לקחת אותו מהמדפים באולם הקריאה ולא להזמין אותו, מהמחסן, יש בצד שמאל של המסך אפשרות סינון ואחרי גלילה הרחק למטה אפשר לסמן את האופציה "אולם קריאה יהדות", וכך העותק המצוי באולם יופיע ראשון.

דיירי הספרייה: הכירו את פרופסור מנחם קיסטר

"הגעתי אל הספרייה עוד כנער. הספרנית הראשית של אולם הקריאה באותם ימים יישמה מדיניות שקבעה שבשום אופן אסור למישהו בתיכון להיכנס לאולם הקריאה, לכן החוויות הראשונות שלי מהספרייה היו שאני מגיע לאולם, מסולק ממנו וחוזר חלילה. בסופו של דבר אבי הפעיל פרוטקציה מיוחדת ואז הותר לי לשבת שם באופן חריג." מדור חדש בו תכירו כמה מהדמויות המרכזיות ששוכנות בספרייה הלאומית דרך קבע

פרופסור מנחם קיסטר באולם קריאה יהדות. צילום: לירון הלברייך

פרופ' מנחם קיסטר ב"בית חייו", אולם קריאה יהדות בספרייה הלאומית

הכר את המומחה

פרופסור מנחם קיסטר, פרופ' אמריטוס בחוגים למקרא ולתלמוד באוניברסיטה העברית בירושלים.
בן 64.

מה אתה חוקר ולמה?

אני עוסק בספרות היהודית בעת העתיקה, טקסטים יהודיים קדומים (כגון הספרים החיצוניים וספרות קומראן, ספרות המדרש של חז"ל) מהיבטים שונים: פרשנות המקרא הקדומה, לקסיקולוגיה, מסורות וגלגוליהן. מה שמעניין אותי במיוחד הוא התמורות החלות בניסוחים, ברעיונות ובמסורות. למשל, בימים אלה התפרסם מאמר שלי על תפיסת החסד האלוהי אצל פאולוס לאור טקסטים מדרשיים.

"למה אני חוקר?" – בשביל להבין, זו הסיבה היחידה לחקור. יש עוד סיבות?

אולם מועדף בספרייה?

אולם קריאה יהדות. רק אולם קריאה יהדות. זה בית חיי. הספרים שאני בדרך כלל משתמש בהם נמצאים שם. זה האולם שאני מכיר יותר מכול והספרים בו רלוונטיים לעבודתי. אני משתמש לא מעט בספרים באולם קריאה כללי (בעיקר ביציע), אבל אין ספק היכן המרכז. אני באולם הזה מגיל 16.

מכיתה ב' בעצם, תנ"ך היה המקצוע הקרוב לליבי. מורי בתיכון, פרופ' דוד רוזנטל, חשף בפניי בכתה ט' את קצֵה קָצֶהָ של הספרות התלמודית. המשכתי ללמוד, וכך הגעתי לכאן.

כמה שעות העברת בספרייה?

אני כאן לפי תקופות ולפי מה שצריך לעשות בכתיבה של מאמר: לפעמים שעות ארוכות, יום אחר יום, ולפעמים גיחות קצרות לבדיקה קצרה של מראי מקומות ולצילום של כמה עמודים. אבל גם כשאני יותר כאן וגם כשאני פחות כאן, אני כל הזמן כאן.

למה דווקא הספרייה הלאומית?

המיוחד בספרייה הזו, שלא מצאתי בשום מקום אחר, הוא שלמרות שזו ספרייה לאומית וגדולה, היא לא רק מקום לקרוא ספרים, אלא יש בה גם קהילה לומדת. כלומר, לעיתים קרובות מאוד אדם בא כדי לבדוק משהו בספר, ופוגש אדם אחר ונשאלת איזו שאלה ודברים מתבררים. אני פשוט רואה את האדם ונזכר שיש לי אליו שאלה, או מישהו רואה אותי ונזכר.

יש בזה גם חסרונות – אדם מתכוון לעבוד, בא לקרוא, ובסופו של דבר עוסק בשיחה. אבל זו לא שיחה בטלה ולא טרדה, היא מניבה רעיונות ומחשבות. היא חשובה מאוד, ואפילו קריטית. בזמן הקורונה התגעגעתי לספרייה ושמחתי מאוד לחזור אליה בכל המובנים. אני מקווה שהאופי הזה של הספרייה, כיוצרת קהילה לומדת ומלמדת, יישאר גם בבניין החדש.

פרופסור מנחם קיסטר באולם קריאה יהדות. צילום: לירון הלברייך

אירוע זכור במיוחד בספרייה?

כאמור, הגעתי אל הספרייה עוד כנער. הספרנית הראשית של אולם הקריאה באותם ימים, יישמה מדיניות שקבעה שבשום אופן אסור למישהו בתיכון להיכנס לאולם הקריאה, ואפילו היה שלט על הדלת: 'לתלמידי תיכון הכניסה אסורה'. לכן החוויות הראשונות שלי מהספרייה היו שאני מגיע לאולם, מסולק ממנו וחוזר חלילה. בסופו של דבר אבי הפעיל פרוטקציה מיוחדת, ואז הותר לי לשבת שם באופן חריג. כדי להתחבא ולהתחמק ככל האפשר מסילוק לא ישבתי בכסא באולם הקריאה אלא על גבי הסולמות שבין הספרים, מנהג שלקח לי כמה עשרות שנים להיגמל ממנו.

זכרון אחר ועצוב – אחד מבאי הספרייה הקבועים, יום-יום, היה פרופ' מנחם שטרן, שהיה אחד ממוריי האהובים. הוא נרצח בלכתו בעמק המצלבה, בדרכו לספרייה. שנים רבות הרגשתי, בהיותי בספרייה, את נוכחותו הנעדרת.

ספרן/ית יוצא/ת מן הכלל?

הספרנים שאני זוכר היו מקצועיים, עזרו ויצרו אווירה נעימה ביותר. אם להזכיר שם אחד מאולם הקריאה – זכורה לטוב אלונה אבינזר, שהיתה האחראית על אולם הקריאה בעבר. היתה לנו היכרות של שנים: היא הכירה אותי מנעוריי. מתבקש גם שאזכיר את דמותו המיוחדת של אברם לוי ז"ל, ממחלקת ההשאלה, שליוותה אותי ממש משנות ילדותי ועד לגיל העמידה, ומאוחר יותר את שלמה גולדברג יבדל"א – עם שניהם נרקמו שיחות בענייני מחקר, וגם בעניינים אחרים  אפשר לומר שהייתה בינינו ידידות. הם היו אנשי שיחה נלבבים גם להרבה קוראים אחרים מבאי הספרייה.

טיפ לחוקר/ת המתחיל/ה?

קוראים, כותבים, וחושבים בין הקריאה לכתיבה (ומהססים). מטבעו מחקר כרוך בבדידות. המשאב המשולב של הספרייה הוא גם הספרים וגם האנשים שנמצאים בה. כל זמן שאפשר לנצל את שני המשאבים יחד הרי זה משובח.

משה דיין כפי שלא ראיתם אותו מעולם

הכירו את הצבר הכי איקוני והכי פוטוגני שקם למדינת היהודים. צללנו לאוספי התצלומים בספריה הלאומית ודלינו מתוכם תמונות נבחרות, מוכרות יותר ומוכרות פחות, מחייו התוססים והמגוונים משה דיין

משה, רות, יעל, אודי ואסי דיין, תצלום משפחתי עם התמנות משה דיין לרמטכ"ל. ארכיון אסי דיין, הספרייה הלאומית

לא היה צריך לצלול עמוק מדי.

משה דיין מככב בתצלומיהם של מיטב צלמי הארץ, אדרבה, הבחירה היתה קשה. מאז ומתמיד נמשך דיין אל הצלמים והם נמשכו אליו. בין הבולטים שבהם יש לציין את בנו רותנברג, דמות ססגונית וצלם חשוב שפעל במחצית השניה של המאה ה-20, וחלק עם דיין חיבה עזה לארכיאולוגיה. סמוך למותו הפקיד בנו רותנברג את 50,000 התצלומים שלו בידיו הנאמנות של צבי מיתר, וכמוהו עשו עוד שני צלמים מרכזיים – בוריס כרמי ומשה לוין.

צלם נוסף שראוי לציון הוא דן הדני בן ה-97. בין השנים 2000-1965 ניהל הדני סוכנות צילום בשם IPPA (Israel Press and Photo Agency), תיעד אין ספור אירועים במדינת ישראל – מלחמות ואהבות, הפגנות ומערכות בחירות, מאבקים חברתיים, הקמת ישובים ופינוי ישובים, טקסים, הופעות ואירועי תרבות לרוב – סה"כ קרוב למיליון פריימים, כולם הועברו לפני מספר שנים לספריה הלאומית, וקרוב לחצי מיליון מהם כבר מונגשים כעת דרך קטלוג הספריה.

על אלה יש להוסיף תצלומים נדירים ומיוחדים שהתקבלו בספריה הלאומית בשנת 2017 עם הפקדת עזבונו של אסי דיין, וכן תצלומים השמורים באוסף ביתמונה ובארכיון יד בן צבי. כל אלה מונגשים באתר הספריה הלאומית כחלק מהאוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר.

משה דיין, מפקד חזית ירושלים עם יחידה משטרתית בדרכם להר הצופים, 1950. ארכיון דן הדני, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

משה דיין משחק בשלג עם מפקדת החטיבה במטה חטיבה 6 בחורף 1949. ארכיון דן הדני, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

משה דיין נואם במפגש עם תושבי ימית המוחים נגד הכוונה לפנות את היישוב במסגרת הסכם השלום עם מצרים, 1978. ארכיון דן הדני, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

לאחר חתימת הסכם השלום עם מצרים, משה דיין עם מנחם בגין ונשיא ארצות הברית, ג'ימי קרטר, 1979. ארכיון דן הדני, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

טקס החופה בחתונתם הכפולה של אסי ואהרונה דיין ויעל דיין ודב שיאון. מתחת לחופה נראה דוד בן גוריון והרב שלמה גורן שניהל את טקסי החתונה, 1967. ארכיון דן הדני, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

משה דיין במדים קורא עם אסי דיין, בגב התצלום כתוב 'אידיליה משפחתית של לפנות ערב. הקצין הופך להיות מורה לבנו הצעיר אסף', 1955. ארכיון אסי דיין, הספרייה הלאומית

 

משה, רות, יעל, אודי ואסי דיין, תצלום משפחתי עם התמנות משה דיין לרמטכ"ל, עם כיתוב תמונה של אסי דיין, 1953. ארכיון אסי דיין, הספרייה הלאומית

 

משה דיין ובינימין זרחי, דור שני בנהלל ובן כיתה של משה עם פרש בדואי במהלך טיול לים המלח. מתוך אלבום תצלומים משפחתי שהכין אסי דיין עבור בנו ליאור. ארכיון אסי דיין, הספרייה הלאומית

 

משה דיין, ילד בדגניה. משה הילד מימין. נדב מן, ביתמונה. מאוסף שמואל דיין. מקור האוסף: זהר בצר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

אסירי ההגנה בהם משה דיין (צועד בראש) בכלא עכו, 1939. נדב מן, ביתמונה. מאוסף שמואל דיין. מקור האוסף: זהר בצר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

סיור של הרמטכ"ל הנכנס משה דיין מסביב לצריף המגורים של בן גוריון, 1953. צלם: בנו רותנברג. אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

פורטרט של משה דיין, הרמטכ"ל הרביעי של מדינת ישראל. צלם: בנו רותנברג. אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

משה דיין בטקס לזכר הרוגי השיירות ופתיחת כביש הגבורה, 1948. צלם: בנו רותנברג. אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

משה דיין בעת חפירה ארכיאולוגית, 1957. צלם: בנו רותנברג. אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

משה דיין בעת חפירה ארכיאולוגית, 1957. צלם: בנו רותנברג. אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

סיור שר הביטחון משה דיין במערת המכפלה בתום מלחמת ששת הימים. (מימין לשמאל: העיתונאי מויש פרלמן, רחבעם זאבי (גנדי) , הרמטכ"ל משה דיין, ראש לשכתו מרדכי (מורל'ה) בר-און ואלוף פיקוד מרכז עוזי נרקיס), 1967. יד יצחק בן צבי, פרויקט "אז" – רשת ארכיוני ישראל והספרייה הלאומית

 

משה דיין ורעייתו רות לבית שוורץ עם בתם הבכורה יעל, מושב נהלל, 1939. יד יצחק בן צבי, פרויקט "אז" – רשת ארכיוני ישראל והספרייה הלאומית

 

הרמטכ"ל משה דיין עם וקציני צה"ל בסירה מתנפחת ביום נסיגת צה"ל משארם א- שייח', חצי האי סיני. (רחבעם זאבי (גנדי מימין, חותר עם משוט בסירה), שמואל טנקוס, משה דיין, מרדכי (מורלה) בר-און, עוזי נרקיס), 1957. יד יצחק בן צבי, פרויקט "אז" – רשת ארכיוני ישראל והספרייה הלאומית

 

דוד בן גוריון ומשה דיין במרכז רפ"י, 1966.צלם: בוריס כרמי. אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

 

בהכנת הכתבה השתתף מתן ברזילי, מנהל מחלקת הארכיונים בספרייה הלאומית

שירה | קצה העולם שהוא כף יד

שירים מאת צילה זן־בר צור ובכל סרלואי

טגיסט יוסף רון, גונדר, פחם על נייר, 66X96 ס"מ, 2019 (צילום: אלעד שריג; באדיבות פיאמטה סגרה, רומא)

.

צילה זן־בר צור

אישה צעירה רוחצת

בחמאם

שַׂעֲרוֹתֶיהָ הַשְּׁחֹרוֹת

נִדְבָּקוֹת לְגֵוָהּ הַדַּק.

אֵדִים מַהְבִּילִים

עוֹלִים מִתּוֹךְ

הָאַגָּן

.

הִיא תּוֹפֶרֶת אֶת עֶרְוָתָהּ

בְּחוּט מַכְלֵב

הִיא תֵּדַע לִפְרֹם אֶת הַתַּכִּים

כְּשֶׁיַּגִּיעַ זְמַנָּהּ

לָלֶדֶת

.

הִיא חוֹצָה לֶחִי מְצֻלֶּקֶת

אֶל מַיִם גְּדוֹלִים.

אֶת כָּל הַיָּם הַכַּסְפִּי

הִיא חוֹצָה

שֶׁיִּקַּח אוֹתָהּ הַרְחֵק מִכָּאן

.

אחיות

יָשַׁנּוּ בְּאוֹתָהּ מִטָּה. אֲנִי וַאֲחוֹתִי. הִיא הָיְתָה בַּת שֵׁשׁ־עֶשְׂרֵה וַאֲנִי בַּת עֶשֶׂר. הִיא גִּלְּתָה לִי בְּסוֹד שֶׁהִיא שׁוֹמֶרֶת בְּתוֹךְ סֵפֶר הַמַּעֲשִׂיּוֹת הַמְּצֻיָּר אֶת פִּרְחֵי הַיַּסְמִין שֶׁהוּא נָתַן לָהּ. הִיא גִּלְּתָה לִי אֶת שְׁמוֹ. הָאַהֲבָה שֶׁלָּהֶם מְתוּקָה יוֹתֵר מִסֻּכַּר נַבָּאט, יוֹתֵר מֵהַחַיִּים עַצְמָם. אָסוּר לְגַלּוֹת לְאַף אֶחָד, גַּם לֹא לַהוֹרִים וּבֶטַח לֹא לֶאֱלֹהִים. נִשְׁבַּעְתִּי שֶׁאֶשְׁמֹר הַכֹּל בְּסוֹד. הִיא נָתְנָה לִי לְהָרִיחַ שֶׁמֶן יַסְמִין וְהוֹסִיפָה נְשִׁיקָה לְמִצְחִי.

.

אֵלּוּ כָּל הַזִּכְרוֹנוֹת שֶׁלִּי מֵאֲחוֹתִי.

.

אַחַר כָּךְ נוֹדַע לִי שֶׁכָּרוּ בּוֹר בַּמִּדְבָּר. גִּלְגְּלוּ אוֹתָהּ בְּשָׁטִיחַ

וְהִנִּיחוּ שָׁם. הִיא לֹא הִתְנַגְּדָה. הִיא אֲפִלּוּ לֹא בָּכְתָה.

לֹא הָיָה צָרִיךְ לְחַפֵּשׂ אֲבָנִים בִּשְׁבִיל לִרְגֹּם אוֹתָהּ.

..

אני בת לשבט האפרידי

מוֹכֶרֶת שְׁטִיחֵי צֶמֶר.

זֶהוּתִי רֵיחַ עִזִּים.

.

כָּל יַלְדוּתִי רָעִיתִי עֲדָרִים

אָבִי הָיָה הָהָר הַגָּבוֹהַּ

אִמִּי עֲטִינֵי הֶחָלָב.

.

אֲנָשִׁים מוּעָטִים עוֹבְרִים בְּמַעֲבַר חַ'יְבַּר

בְּהַר סֶפִיד כּוּה

דַּרְוִישִׁים, מַבְרִיחֵי גְּבוּל, פְּלִיטִים,

סוֹחֲרֵי אוֹפְּיוּם וְנָשִׁים.

בְּנֵי אָדָם הֵם סוּפַת אָבָק

בִּשְׁמֵי חַ'יְבַּר.

.

מִשְּׁתִיַּת הֶחָלָב לָמַדְתִּי

אֶת רַעַד הָאֲדָמָה

אֶת הַהִיסְטוֹרְיָה

שֶׁל הַפְּלִישׁוֹת הַגְּדוֹלוֹת,

כּוֹרֶשׁ, דָּרְיָוֶשׁ הָרִאשׁוֹן וְאָלֶכְּסַנְדֶּר מוֹקְדּוֹן.

.

בְּאֵדֵי הַלַּיְלָה שָׁתִיתִי

אֶת הַפַּחַד הַמַּסְרִיחַ

שֶׁל בְּנֵי הָאָדָם.

.

אִם תִּשְׁאֲלִי אוֹתִי

עַל אֱלֹהִים

אָזִיעַ לְלֹא רַחֵם.

.

יַתְמוּתִי תִּגְבַּר

עָלַי.

.

צילה זן־בר צור היא חוקרת תרבויות נשים במרכז אסיה, ובמיוחד באפגניסטן. מלמדת באקדמיה אנתרופולוגיה ומגדר. מחברת הספרים "כותבת במקל של כורכום" (צבעונים, 2016), "אָנָאר בָּאלְחִ'י: שירה סוּפית" (הוצאה עצמית, 2018), "כה אמרה זאר לשוסתרא: פסוקי דרך" (אסיה, 2020), "מַחְבְּרוֹת שָׂדֶה" (צבעונים, 2021). שירים פרי עטה התפרסמו בגיליון 67 של המוסך. השירים שכאן לקוחים מתוך ספר בכתובים, בשם "הייתי פרח כותנה". הם נכתבו במהלך עבודת שדה למחקר על תפיסת הנשיות של נשים אפגניות, במסגרת לימודי דוקטורט באוניברסיטה העברית בירושלים. 

.

.

בַּכֹּל סרלואי

"רָחוֹק מִישׁוּעָתִי דִּבְרֵי שַׁאֲגָתִי״
(תהילים כב)

ערב באדר (מחזור)

.

1.

תָּבוֹא לְפָנֶיךָ שְׁתִיקָתִי. בֵּין הַכִּיּוֹר

לִמְכוֹנַת הַכְּבִיסָה דְּבָרִים זָזִים מִמְּקוֹמָם, וְהֶחָתוּל

סָגוּר. כָּמוֹנִי, אָנוּ מְנַסִּים

לְהַרְגִּיל אוֹתוֹ אֶל הַבַּיִת.

.

2.
עַכְשָׁו כְּשֶׁזּוֹ יְשׁוּעָתִי וְאַתָּה רָחוֹק –

רָחוֹק עַד קְצֵה הָעוֹלָם שֶׁהוּא כַּף יָד.

פַּעַם עָבַדְתִּי אֶת אֱ־לֹהִים בְּכָל נְשִׁימָה

הַיּוֹם בַּמֶּרְחָק בֵּינֵינוּ.

יוֹם וְעוֹד יוֹם חוֹזֵר הַגּוּף לַגְּבוּלוֹת הַמֻּכָּרִים לוֹ

שָׂפָה שֶׁשְּׁמָהּ לְבַד.

.

3.
אֲנִי עוֹבֶדֶת עַל אוֹתוֹ שֻׁלְחָן עָלָיו אָכַלְנוּ. בְּנוֹתֵינוּ קוֹרְאוֹת.

עָמֹק מְאוֹד בְּגוּפְךָ אֲנִי שׁוֹמַעַת אוֹתְךָ שָׁר

שָׁעָה שֶׁאֲנִי מְנַסָּה לִכְתֹּב.

אֵיךְ לְהַגִּיד: זֶה נִהְיָה פִּתְאוֹם בַּיִת

כָּבֵד כְּמוֹ שַׂקִּיּוֹת אַשְׁפָּה מְלֵאוֹת, מְבֹרָךְ כְּמוֹ עֲרֵמוֹת הַכְּבִיסָה

שֶׁלְּעוֹלָם אֵינִי מַסְפִּיקָה לְקַפֵּל,

דַּק כְּקַוֵּי הָאוֹר בְּעֵינֶיךָ, רִקְמַת הַתְּפִלָּה

שֶׁשָּׁלְחוּ יָדֵינוּ בִּשְׁנוֹת הַחֲשֵׁכָה הַנּוֹרָאוֹת

בְּטֶרֶם הָיִינוּ

.

4.

בַּבַּיִת הֶחָדָשׁ אֵין עֵטִים

וְאֵלֶּה שֶׁיֶּשְׁנָם יְבֵשִׁים מִדְּיוֹ.

אֲנִי כּוֹתֶבֶת עַל צִדָּהּ הַשֵּׁנִי שֶׁל רְשִׁימַת קְנִיּוֹת בְּעִפָּרוֹן שֶׁלָּקַחְתִּי

מֵחֲדַר בִּנְךָ. בֵּין הַחֹד הַקֵּהֶה לְמָה שֶׁדָּחוּף שֶׁאֶזְכֹּר

פְּעִימַת הָרָעָב וְהַמְּלֵאוּת

שֶׁלְּעוֹלָם לֹא תִּגָּמֵר.

.

5.
דִּבְרֵי שַׁאֲגָתִי.

רְגָעִים שֶׁגּוּפְךָ כּוֹאֵב לִי, קָרוֹב לִי מֵעַצְמִי.

מִבַּעַד לְמֶרְחַק נְשִׁימוֹת הַלַּיְלָה

אֲנִי מְהַדְהֶדֶת אוֹתְךָ

כְּקוֹנְכִיָּה אֶת גַּלֵּי הַיָּם.

.

6.

וְלַיְלָה לֹא דּוּמִיָּה לִי. כָּל מִלָּה הִיא גְּנֵבָה

מִמִּישֶׁהוּ שֶׁמְּבַקֵּשׁ, מֵהַכֵּלִים בַּכִּיּוֹר, מִמַּבָּטְךָ, וְהֶחָתוּל הָפַךְ שׁוּב

אֶת מְזוֹנוֹ, וְהַכְּבִיסָה מֵאֶתְמוֹל מְחַכָּה

בַּמְּכוֹנָה הַזּוֹ אוֹ הָאַחֶרֶת, אֲבָל בְּתוֹךְ הַקִּירוֹת הַפּוֹקְעִים מֵרְטִיבוּת

הַמְּחַכִּים לְתִקּוּן כְּמוֹ אֶלֶף חֲרַכִּים לְיוֹם

אֲנִי שׁוֹמַעַת אֶת פִּעְפּוּעַ הָאוֹר הַחַי

הַשָּׂפָה הַסּוֹדִית שֶׁל הַבַּיִת

.

בכל סרלואי, מורה ומבקרת ספרות. כותבת את טור ביקורת השירה ״אומרת שירה״ בעיתון מקור ראשון. פרסמה שלושה ספרי שירה: "בית בחיק הלילה" (אבן חושן, 2013), "סכין שלופה האור" (ריתמוס, הקיבוץ המאוחד, 2016), ו״מפחדך בשרי״ (הקיבוץ המאוחד, 2020), שזכה בציון לשבח מטעם הפרס על שם רעיית הנשיא לשירה לשנת 2021.

.

» במדור שירה בגיליון המוסך הקודם: שירים מאת עמית שמרת, אלחנן מילר ורות קרא־איוונוב קניאל

.

לכל כתבות הגיליון לחצו כאן

להרשמה לניוזלטר המוסך

לכל גיליונות המוסך לחצו כאן