יעל סטטמן
ועכשיו נספור עד עשר
מִי לֹא סוֹפֵר
מִי לֹא מְדַבֵּר
אִתָּנוּ, מִי פָּצוּעַ בְּפִיו
מִי קְטוּעַ לָשׁוֹן
מִי שׁוֹכֵב בַּמִּטָּה מַפְלִיג
בִּדְאָגָה מִי הִפְסִיק לִסְפֹּר?
.
מִי מֵכִין תֵּרוּץ
דֹּם הַכִּנּוֹרוֹת דּוּמָם הַתִּזְמֹרֶת
מֵכִין שֶׁקֶט חֲלָבִי מֵכִין רוּת סוֹף
הַתֵּרוּץ הֲכִי יָשָׁן בַּסֵּפֶר, שֶׁלֹּא תָּעֵז.
.
אַל תַּפְסִיק לְדַבֵּר
אִתָּנוּ, חָלָב וּדְבַשׁ תַּחַת לְשׁוֹנְךָ
קוֹלְךָ עָרֵב קוֹלְךָ סָדוּק קוֹלְךָ עָמֹק
מִתּוֹךְ הָהָר יוֹצֵא כְּמוֹ כָּרוֹז
.
שֶׁרַק נַצְלִיחַ לְהַשְׁלִים אֶת
הַסְּפִירָה הַזֹּאת, אוּלַי עַכְשָׁו
כִּי כָּכָה אִי אֶפְשָׁר
כָּל הַזְּמַן
מִישֶׁהוּ
זָז אוֹ נֶעֱלַם
.
דרך המקרה
-1-
הַסּוּסִים בּוֹטְשִׁים בַּבֹּץ
אֲבָל עָלַיִךְ יִפְסַח הַמַּשְׁחִית
.
וְעַכְשָׁו אַגִּיד בְּלִי לְהִתְמַהְמֵהַּ
מָה שֶׁכֻּלָּם כְּבָר הֵבִינוּ
.
שֶׁרַק דֶּרֶךְ הַמִּקְרֶה נִצַּלְתִּי
.
וְנִשְׁאַרְתִּי כָּל כָּךְ נְסִיכָה
מֵאֶרֶץ הָאַגָּדוֹת, נִרְדֶּמֶת
בְּלִי וַאבֶּן וְעִם חַלּוֹן פָּתוּחַ
.
-2-
דֶּרֶךְ הַמִּקְרֶה נוֹשֵׂאת אוֹתִי עַל כַּפַּיִם
שׁוֹמֶרֶת אֶת כַּדּוּר הָאָרֶץ עַל צִירוֹ
אֶת הָרֹעַ בְּרָעָתוֹ
.
דֶּרֶךְ הַמִּקְרֶה אֲרֻכַּת שֵׂעָר
פְּעוּרַת עֵינֵי יַהֲלוֹמִים
עִוְּרוֹת, מַחֲזִירוֹת אוֹר
בְּלִי לִרְאוֹת
.
-3-
וּמִי יָבִיא לָנוּ אֶת זוֹ הַנִּכְסֶפֶת
לֵית אֲתָר פָּנוּי מִמֶּנָּה
שׁוֹבַבוֹנֵת, תּוֹפֶסֶת מָה שֶׁבָּא
מְצַחְקֶקֶת, מִתְחַבְּאָהּ
.
צִלָּהּ מֻסְתָּר, צִלָּהּ זוֹהֵר
צִלָּהּ הוּא קוֹל אֲפַרְסְקִי
זוֹ דֶּרֶךְ הַמִּקְרֶה –
תָּמִיד מַחְזִיקָה
.
עִנְיָן רַב חֲשִׁיבוּת,
גּוּף אוֹ יַבָּשָׁה
סוֹף הָעוֹלָם
שֶׁל מִישֶׁהוּ,
בְּיָד קְטַנָּה.
.
יעל סטטמן היא פסיכולוגית חינוכית והתפתחותית ומשוררת. ספריה "בעניין הבערה" ו"בחוץ שקט" ראו אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד. שירים פרי עטה פורסמו בבמות שונות ובגיליונות 35 ו־63 של המוסך.
.
איתן דקל
צוחק מי
מִי שֶׁצָּחַק אַחֲרוֹן צָחַק
רַק מִפְּנֵי שֶׁהִתְבַּדְּרוּ בּוֹ
מְמַדֵּי מֶרְחָק, אֶפְשָׁרוּיוֹת
שֶׁל תִּמָּהוֹן, שַׁלֶּכֶת שִׁכְחָה.
.
מִי שֶׁצָּחַק אַחֲרוֹן עַכְשָׁו
גּוֹזֵר עָלָיו שִׂיחָה, הֶכְרֵחַ
לִקְרֹא בָּהּ הֲנָחָה בִּדְבַר
קִיּוּם זָהִיר בְּקֵרוּב סָבִיר.
.
מִי שֶׁצָּחַק אַחֲרוֹן יַחְוִיר
לֵילוֹת, יַסְבִּיר פָּנִים. יִשָּׂא
וִיהַסֶּה כָּל עֱנוּת תַּנִּים
בַּחֲרוֹק הַצְּחוֹק.
.
מיתוס אחד לתעופה
הָיִינוּ עֲיֵפִים וְאָמַרְנוּ: הַיֹּפִי
אַכְזָר לְעֵינַיִם סוּמוֹת.
.
הָיִינוּ סוּמִים וְאָמַרְנוּ: מָה־טוֹב
שֶׁלַּנֶּפֶשׁ עַפְעַף בִּמְקוֹמוֹ.
.
הָיִינוּ דְּרוּכִים וְאָמַרְנוּ: תִּיטַב
אֲדָמָה לַגּוּף שֶׁנָּפַל.
.
הָיִינוּ עָפִים וְאָמַרְנוּ: נֶחְדַּל.
.
איתן דקל הוא זוכה פרס היצירה ע"ש זולטן ארניי בתחום השירה (תשפ"ד) ופרס הרי הרשון לספרות (פרס שני, תשפ"ד). שיריו פורסמו בגיליונות המוסך מתאריכים 02.02.23 ו־30.03.23 ובגיליון אוקטובר 2023. חבר מערכת המוסך.
.
לי ממן
למי שכבר לא הייתה כאן לראות איך
יָמִים רְדוּפֵי יָמִים, לֵילוֹת יְצוּקֵי לֵילוֹת.
מָה כְּבָר אֶפְשָׁר לַעֲשׂוֹת. אֲנִי מַקְשִׁיבָה
לְהַקְלָטוֹת שֶׁלָּךְ בָּאָזְנִיּוֹת. אַתְּ אוֹמֶרֶת דְּבָרִים
אֲחֵרִים, אֲבָל אֲנִי שׁוֹמַעַת מָה שֶׁצָּרִיךְ:
אֶת קוֹלֵךְ
הַזָּכוּר לִי מִתַּחַת לַקּוֹל
(בָּרוֹךְ וּבַקּוֹשִׁי, בָּעִשּׁוּן וּבַלְּעִיסָה,
בַּשָּׁנִים הַהֵן וּבְאֵלֶּה שֶׁאַחֲרֵי).
מֶה הָיִית עוֹשָׂה
לוּ הָיִית כָּאן. וּבְאֵילוּ מִלִּים.
אַף פַּעַם לֹא הָיִית מֵאֵלּוּ שֶׁמְּנִיפוֹת
שְׁלָטִים בַּצְּמָתִים, אֲבָל יָדַעְתְּ לִרְאוֹת
מָה שֶׁנִּקְרָא נְכוֹחָה, לַחֲצוֹת מִן הָאֶמְצַע
מַסְלוּלִים סוֹאֲנִים שֶׁל זְמַן וּתְמוּרוֹת,
לְהַגִּיעַ לְמַשֶּׁהוּ
בַּצַּד הַשֵּׁנִי.
.
כְּבָר שָׁנִים שֶׁאֵין־צִלֵּךְ לוֹכֵד
אֶת כָּל הַבּוֹרוֹת הַגְּדוֹלִים,
אַךְ מָה שֶׁנֶּחְסַר כָּעֵת
לא יוּכַל עוֹד לְהִמָּנוֹת אֶצְלֵךְ.
בַּזְּמַן הַזֶּה שֶׁכְּמוֹתוֹ לֹא יָדַעְתְּ,
אֲפִלּוּ הָרִיק שׁוֹמֵט אֶת עַצְמוֹ
מֵאֲחִיזוֹת פְּשׁוּטוֹת. דְּבָרִים נֶעֱלָמִים
וְאֵינָם מוּבָאִים לִמְנוּחָה.
.
כְּמוֹ בִּסְרָטִים מְצֻיָּרִים, אֲנִי מַמְשִׁיכָה לָלֶכֶת
הַרְבֵּה אַחֲרֵי שֶׁנִּקטע קַו הָאֲדָמָה –
כְּלוֹמַר, אַתְּ. (וְאַתְּ
שֶׁבְּתוֹךְ רֹאשִׁי:
אֲבָל לָמָּה לְשַׁקֵּר, לִי.
זוֹ הָאֲדָמָה
שֶׁנִּגְמְרָה).
.
אֵין בָּזֶה טַעַם, אֲבָל אֲנִי דְּבֵקָה
בְּהֶרְגֵּלִים יְשָׁנִים. בְּצֵאתִי
אֲנִי מְלַקֶּטֶת בְּחָפְזָה כָּל מַה
שֶׁאִי אֶפְשָׁר לַעֲזוֹב בִּלְעָדָיו:
סִיגַרְיוֹת, מַפְתְּחוֹת, מִשְׁקְפֵי שֶׁמֶשׁ,
כולם עֲרוּכִים בַּקְּעָרָה הַקְּטַנָּה עַל הַמַּדָּף
לְיַד תְּמוּנָתֵךְ.
נֵלֵךְ, אֲנִי אוֹמֶרֶת לָךְ,
וּמִתְכַּוֶּונֶת אֵלַי מִמֵּךְ
.
בשולי הדברים
בְּסַךְ הַכֹּל לֹא הִשְׁתַּנֵּיתִי יוֹתֵר מִדַּי.
עֲדַיִן אֲנִי זְקוּקָה לִדְבַר מָה לְקָרֵב
אֶל הַלֵּב לִפְנֵי הַשֵּׁנָה, וּבַיְּקִיצָה
אֲנִי רוֹצָה שֶׁיִּרְחַק הַכֹּל מֵעָלַי,
לְהַשְׁאִיר מָקוֹם לַחֲלוֹמוֹת
לְהִתְנַדֵּף מִן הַגּוּף.
עֲדַיִן אֲנִי סְבוּרָה שֶׁפֵּרוֹת בִּקְלִפָּתָם
הֵם הַבְטָחָה שֶׁלְּמַעְלָה מִן הַדִּמְיוֹן,
שֶׁהַתַּעֲנוּגוֹת הַמְּתוּקִים בְּיוֹתֵר מְצוּיִים
בְּשׁוּלֵי הַדְּבָרִים, וְשֶׁהַגַּעְגּוּעִים
הֵם הַצּוּרָה הַמְּשֻׁכְלֶלֶת בְּיוֹתֵר
שֶׁל הַיִּסּוּרִים.
אִם בְּכָל זֹאת גִּלִּיתִי מַשֶּׁהוּ אַחֵר
הוּא קָשׁוּר בַּמִּדָּה,
בַּהֶקֵּף, בְּעָמְקוֹ
שֶׁל הַמָּקוֹם הֶחָסֵר
.
לי ממן היא משוררת ועורכת. ספרה הראשון זיכה אותה, בין היתר, בפרס הליקון לשירה על שם רמי דיצני ובפרס שרת התרבות למשוררים. ספרה האחרון – "פיתום" – ראה אור בסדרת ריתמוס של הקיבוץ המאוחד. שירים וסיפורים פרי עטה ראו אור בגיליון 82 של המוסך, ובגיליונות יולי 2023 ומאי 2024.
.
רוני אלדד
עוד ניסיון
מִבַּעַד לְקוֹלוֹת נֶפֶץ זְכוּכִית אֲנִי
עוֹשָׂה אֶת עַצְמִי שׁוֹמַעַת נִצָּנִים נִבְקָעִים מֵרֵאשִׁית הַיְּקוּם,
מְדַמָּה שֶׁעֲדַיִן הַצּוּף עוֹלֶה בַּתָּאִים –
שֶׁכָּל גּוּפִי אֵלָיו, יָכוֹל לִרְדּוֹת אוֹתוֹ בְּאֶצְבַּע.
מִתַּחַת לְגֶשֶׁר רָאִיתִי כְּתֹבֶת חִוֶּרֶת עַל קִּיר: אַבְרָם הָיָה כָּאן.
בְּפֶרַח שָׁחֹר בִּפְאַת שָׂדֶה בּוֹעֵר אַבְקָן נִתַּק מאַבְקָן.
.
וְרָצִיתִי לְסַמֵּן אֶת הַגּוּף בְּגִיר לְהַקִּיף אֶת הַפֶּשַׁע,
רָצִיתִי שֶׁמֵּי הָרֶגַע הַזֶּה יְחַלְחֲלוּ אֶל קַדְמוּת הַקִּיּוּם
שֶׁיָּקוּם הַתִּינוֹק וְיִסּוֹב לְאָחוֹר, שֶׁדַּקָּה אַחַת תַּחֲרֹג מִנְּחִיל רְגָעִים,
שֶׁתַּחַת שְׁבוּעָה נְקַבֵּל עוֹד נִסָּיוֹן אַחֲרוֹן בַּטָּהוֹר,
תְּהִלּוֹת יִלָּחֲשׁוּ בָּאָזְנַיִם: תְּנוּ רֹךְ לַגּוּף הַמָּתוֹק, גּוּף אֲפַרְסֵק, גּוּף בְּלִי פֶּצַע.
.
אֲבָל כָּל הַתְּנוּעוֹת נִרְשְׁמוּ כְּבָר בְּגֶזַע הַמּוֹחַ שֶׁל מְכוֹנָה רְעֵבָה:
יְלָדִים מְסֹרָקִים, הִבְהוּב אֱמוּנָה, כְּאֵב הַגְּדֵלִים בִּשְׁנָתָם,
שֶׁקֶר יַלְדוּת שֶׁלֹּא הִתְגַּלָּה, שֶׁמֶשׁ מוֹתָם שֶׁל פִּרְחֵי הַגִּנָּה,
עֶלְבּוֹן צְחוֹק חָנוּק, בְּכִי יוֹנְקִים, וְהַתּוֹךְ מוֹךְ חָשׁוּךְ כְּמוֹ דְּיוֹ עוֹרְקִים,
הַתּוֹךְ מוֹךְ חָשׁוּךְ כְּמוֹ דְּיוֹ עוֹרְקִים,
מָנוֹעַ גָּדוֹל חֲסַר כַּוָּנָה עוֹשֶׂה אוֹתָנוּ רֵיקִים ורֵיקִים
רוני אלדד כותבת שירה למבוגרים וסיפורים לילדים. עורכת ומנחת כתיבה. ספר שיריה השני "יממה" ראה אור השנה בהוצאת פרדס. בימים אלה רואה אור הספר "היינו משונים – שירים משנת מלחמה", שכתבה והוציאה יחד עם המשוררים אריאל זינדר ועמוס נוי. שיריה פורסמו בגיליונות המוסך מתאריכים 14.04.22 ו־08.12.22, ובגיליון אוקטובר 2023.
.
טליה סיידל כהן
היכן שהעצים
הֵיכָן שֶׁהָעֵצִים סוֹפְגִים אוֹתוֹתֵיהֶם. אָנוּ
סְפוּנִים בִּנְשִׁימַת הַחוֹל.
בְּתוֹךְ
קְרִישֵׁי הָאֶבֶן.
.
בִּשְׁעַת הַנְּעִילָה יָדִי הוֹזָה
אֶת אֵינוּתֵךְ
הַמִּתְמַשֶּׁכֶת. חֶבֶל זָר. וְהוּא יָחִיד בִּי.
מֵאָחְזֵנִי –
.
עֲלֵי מַסּוֹעַ גַּב כָּפוּת. רָכוּן. אִדְרַת
שִׁדְרָה נוֹשֶׁבֶת. גְּבִישֵׁי הַחֲלוּדָה חוֹדְרִים
בְּעֹמֶק הָרֵאוֹת –
יָרֵחַ הַכִּבְשָׁן חוֹלֵשׁ מִגֹּבַהּ הַשַּׁלֶּכֶת
זְרוּעָה בֵּין הַפְּתָחִים עֲדֵי
הַחֶנֶק הַנָּסוֹג
.
וְיֵשׁ לִכְתֹּב
עַל הָאֲוִיר הַמִּתְמַעֵט מִתּוֹךְ הַקֹּר. עֲלֵי
קִרְקוּעַ הָעֵדוּת. עַל רְסִיסֵי לַחוּת.
עַל חֵלֶב
הָרִיסִים. טְווּיֵי כִּישׁוֹר. עַל סַף הָעֶרֶשׂ הַנָּמוֹג –
עֲלֵי עָטִיף טוֹמֵן מִסְתּוֹר
לִבַּת הָעַיִן מִן הָרֶמֶץ.
.
וּרְסִיסֵינוּ מִשְׂתָּרְגִים, רִקְמַת עוֹפֶרֶת עַל הָעוֹר
זְרוּיָה בְּצֵל הָעֲנָפִים
פַּחְמָן זוֹרֵם בִּי. נֶקֶב חֶרֶס
חוֹתֵךְ שָׁרְשֵׁי הַזְּכוּכִיּוֹת. סִדְקֵי הַמַּיִם בָּאִישׁוֹן
לוֹקְטִים אֶל רֶגֶב אֲדָמָה
לוֹגְמִים מִתּוֹךְ
סִיבֵי הָעֵשֶׂב –
.
בַּמִּקְטָעִים נִימֵי
מִסְתּוֹר. אִוְשַׁת שְׂרָכִים
שְׁכוּחָה. נוֹשֶׁבֶת. נוֹקֶדֶת בָּנוּ כְּמִישׁוֹר
עַפְעַף קָטוּם פָּעוּר אֶל חֶסֶר
מַבַּטְכֶם. קִינַת תְּהוֹם
בְּכּוּר הַחֲשֵׁכָה נִצְרֶפֶת
עֲדֵי הַדֹּק. הִשְׁתַּבְּרוּיוֹת
כָּנָף כְּבוּיָה. מוֹרַד
הָעֶרֶב –
.
טליה סיידל כהן היא פסיכולוגית קלינית. שירים פרי עטה פורסמו בכתבי העת "צריף", "משיב הרוח" ובגיליונות המוסך מאוקטובר 2023, ינואר 2024 ובגיליון מתאריך 22.09.22.
.
כרמית רוזן
מדוזות
הַמֵּדוּזוֹת וַאֲנִי שׂוֹחוֹת
לְלֹא מִדָּה וְלֹא בָּעוֹנָה.
אֲנִי נִזְהֶרֶת בְּיָפְיָן הָעֲנָק, הַלָּבָן.
זֶהוּ הַיָּם שֶׁלִּפְעָמִים בּוֹלֵעַ
אוֹתָן, כְּמוֹ מָזוֹן לֹא אֻכָּל.
מֵקִיא אוֹתָן תְּלוּשׁוֹת, פְּרוּקוֹת,
גּוּף רַךְ עַל הַחוֹף
בְּקֶבֶר אֲחָיוֹת.
.
אֲנִי נִזְהֶרֶת גַּם בִּטְרָגֶדְיוֹת.
אֲנִי לֹא רוֹצָה לְבַיֵּת בְּתוֹכָן
מֵדוּזוֹת מֵתוֹת,
אֶת הָאָבִיב הַזֶּה, הָאָיֹם.
.
עצמות יבשות
אֲנִי מְשִׁיבָה צְדָפִים לַיָּם,
מְשִׁיבָה עֲצָמוֹת לִמְקוֹם קְבוּרָתָן.
גַּלֵּי הַיַּם מְנַגְּנִים בַּחֲלָלִים
הָרֵיקִים בַּקּוֹנְכִיּוֹת
.
וְהַקֶּבֶר שָׁט
בְּסוֹד גֵּאוּת גַּעְגּוּעִים.
פּוֹרֵק אוֹתָן בַּחוֹף הֶעָצוּב,
שַׁאטִי עַזָּה.
.
יוליה בעזה
נִרְאֵית רַק מֵרָחוֹק,
אִישׁ לֹא צִלֵּם.
אָז כְּאִלּוּ לֹא הָיִית.
.
כְּשֶׁתָּעִידִי, תַּגִּידִי
רַק עָבַרְתִּי אֹרַח
שָׂחִיתִי בְּקַו טִבְעִי
.
וְלֹא רָאִיתִי כְּלוּם.
שְׁפָכִים בַּיָּם – אוֹתוֹ
בִּיּוּב. הַבִּטָּחוֹן דִּוֵּחַ
.
עָלַי:
הִשְׁתַּזְּפָה עַל הַחוֹף
הָאָהוּב, עֵינֵי יְלָדִים נָצְצוּ.
.
אַל תַּסְגִּירִי
שֶׁהָיוּ סִימָנִים מַטְרִימִים:
גַּלֵּי יָם הִזְדַּהֲמוּ בְּאֵימָה
.
אֲדָמָה הִתְכַּרְסְמָה
בִּפְנִים.
.
מהים של עזה
1.
גַּלִּים שְׁבוּרִים:
יְרִיּוֹת עַל פְּנֵי הַמַּיִם.
קוֹנְגוֹ
קוֹדֵחַ בָּאָזְנַיִם
.
2. לפני שהופצצו סירות הדייגים
רָעָב עַכְשָׁו.
בְּלִי חֹק מְבַתְּרִים
כְּרִישִׁים
.
3. דג
מִחוּץ לַמַּיִם, אֲנִי
אֵין לִי מִלִּים.
.
כרמית רוזן היא סופרת, משוררת וביבליותרפיסטית. מלמדת במחלקה לספרות, לשון ואמנויות באוניברסיטה הפתוחה. סיפורה חזירי בר זכה בפרס ראשון בתחרות הסיפור הקצר של עיתון הארץ ב־2019. ספר שיריה השני, זוכה קרן תרבות חיפה, עתיד לראות אור בהוצאת פרדס לצד ספר פרוזה בכתובים. שיר ותרגומי שירה פרי עטה התפרסמו בגיליונות 48 ו־55 של המוסך.
.
>> במדור השירה מגיליון אוקטובר 2023 של המוסך: שירים מהימים האלה | והעשן בעבר הזה / והעשן בעבר הזה
.