ביקורת שירה | החיה הפצועה והטֵרה אינקוגניטה

״המשורר הוא קרטוגרף הממפה את הטרה אינקוגניטה של התודעה." צילה זן־בר צור על ״מגול״ מאת רון דהן, הזוכה בפרס יהודה עמיחי לשירה עברית לשנת 2023

יוסי וקסמן, חזיר (פרט), אקריליק על בד, 120X120 ס״מ, 2015

החיה הפצועה והטֵרה אינקוגניטה

צילה זן־בר צור

.

ספר השירה מגול נע בין שני מרחבים בינאריים, היבשה והים. היבשה היא המרחב היומיומי של הקיום, החולין. במרחב הזה עובדים, מתאהבים, חושקים, מזדיינים ומולידים. מסיעים את הילדים לגן על אופניים. מתגרשים. נשברים. רוקדים עם הילדים בסלון. בשיריו של רון דהן היבשה היא גם מרחב הקיום של החיה הפצועה, מָשָל לאדם המיוסר.

לעומת היומיומיות של היבשה, הים הוא מרחב בלתי מושג, כמעט מיתי. שוכני הים הם ייצוגים תודעתיים שונים. ככל שיורדים למצולות, אור השמש הולך ומתמעט ובמקומו מפציע אור אחר, אור של תובנה במינונים משתנים. בין יצורי הים של דהן שוכן גם הלווייתן, שהוא ארכיטיפ ההורה: האם הגדולה, האב הגדול. שיריו מבטאים געגוע והימשכות מיסטית ליצור האוקייני הזה וכמיהה להיבלע בתוכו, להפוך לחלק מישות גדולה יותר.

אבל בין שני מרחבים טעונים ומנוגדים אלה, ואולי מעבר להם, יש דבר מה נוסף שאכנה ״טֵרה אינקוגניטה״ (terra incognita). המונח הלטיני ״טרה אינקוגניטה״ מתאר שטחי יבשה שעדיין לא מופו או תועדו. מונח זה מוזכר בפעם הראשונה על ידי פתולמאיוס תלמי בשנת 150 לפני הספירה. אצל דהן זהו מרחב תודעתי עלום שבו מתקיימות אפשרויות קיום נוספות – ואותו מבקש המשורר לגלות. מרחב חדש, לא מוכר, פראי ואניגמטי, המגלם בה בעת אפשרויות לריפוי החיה הפצועה והנפש המיוסרת.

במגול המשורר הוא קרטוגרף של העידן הנוכחי התר אחר הטרה אינקוגניטה של התודעה. הוא מנסה למפות את מה שמעבר למרחבי הים והיבשה המוכרים. במסע המיפוי הזה הוא מבקש למצוא משמעות לקיום האישי והקולקטיבי.

.

א. השירה המגולית והחיפוש אחר טרה אינקוגניטה

״מגול״, כמוגדר בפתח הספר, הוא סדרה של גלים הנעים מלב ים ונשברים אל החוף או אל הריף. מקורם בתזוזות קרקע ובמערכות ימיות רחוקות. באופן מטפורי זהו מנעד התשוקות, המשברים ואף הטראומות של האדם.

דהן מתאר תנועה מתודעת היבשה אל תודעת הים: ״עוֹבֵר לַצַּד הַשֵּׁנִי / נָע מִתּוֹדַעַת הַיַּבָּשָׁה אֶל / תּוֹדַעַת הַיָּם״ (עמ' 51). התנועה הזו נראית בהתחלה כמנוסה הכרחית: "אֵין לָהּ סוֹף, לַמְּנוּסָה, וְאֵין לָהּ מָקוֹם"; כהתאדות אל האין, התנגשות עם תנועת המגול. ומכאן גם הסכנה הכרוכה בתנועה הזו, שסופה להישבר.

מקורם של הגלים בלב ים, מעבר לאופק הראייה, ותנועתם תמיד תהיה לכיוון ההישברות. המשורר משרטט מפה של מנוסה מהיבשה אל הים כשהוא עדיין ניצב על החוף. המפה הזו מקנה לו התבוננות אל מצולות חייו, אל ההבנה:

יֵשׁ רֶגַע כָּזֶה: הַכֹּל מִתְנַקֵּז לַעֲיֵפוּת גְּדוֹלָה,

לִרְגִישׁוּת בִּלְתִּי נִסְבֶּלֶת כִּמְעַט,

הַפְּנִים הוֹפֵךְ יָם וַאֲנִי מְסֻגָּל לְהָבִין שֶׁאֵין כְּלָל נְבוּאָה בַּיַּבָּשָׁה,

שֶׁהַמִּלִּים מְקוֹרָן בַּמְּצוּלָה וְהֵן נֶאֱמָרוֹת מִתּוֹךְ

תְּשִׁישׁוּת וּבְאֵין מֶרְכָּז יַצִּיב.

מַפְחִיד לְהוֹדוֹת בָּזֶה.

(עמ' 43)

מהו האדם? האם גם בו יש תנועה גלית של הישברות? "הָאֹפֶק הוּא תּוֹדָעָה רֵיקָה" (עמ׳ 43), מציין המשורר וממשיך לחפש את הטרה אינקוגניטה.

השירה המגולית, אכנה אותה כך, היא מתודה של התבוננות במהלכי התודעה. יש בה תנועה גלית, יש התנפצות, יש גם שקט צלול. אותה תנועה גלית משתקפת גם על פני היבשה: מקור הרעד היבשתי הוא תנועת הגלים בחיי האדם. הקיום הכפול, הן בים הן ביבשה, נראה תחילה כהיברידיות יציבה, אך בהמשך היא מתערערת: ״הַחַי־יַבָּשָׁה שֶׁאֲנִי וְחַי־יָם שֶׁאֲנִי – מִתְעַרְעֵר״ (עמ׳ 46); והמשורר בוחן את ההיברידיות של הווייתו: אדם־חיה פצועה־יצור מיתי, שההביטוס שלו הוא גם ים וגם יבשה. אך אף אחד מהמרחבים הללו אינו יכול להכיל את ההיברידיות שלו בשלמותה, ועל כן הוא מחפש מרחב תודעתי חדש – אותה טרה אינקוגניטה – בתקווה ששם יימצא מרחב שיאפשר ל״יְצור״ שהוא קיום מאושר.

בין הים והיבשה יש חציצה, קונפליקט. בטרה אינקוגניטה יש אולי התרה של הקונפליקט, יש הרחבת הגבולות של החשיבה. מאותו ״מָקוֹם אַחֵר״ זורמת התודעה: ״לְעֵת עֶרֶב הַשֶּׁמֶשׁ צוֹלֵל כְּצִפּוֹר / תַּם הַמָּגוֹל וְנוֹלַד חָדָשׁ בְּמָקוֹם אַחֵר״ (עמ׳ 9).

.

ב. החיה הפצועה והתנועה אל עבר הטרה אינקוגניטה

החיה הפצועה היא דמות חוזרת ונשנית במגול. אותה חיה יכולה להעיד על ההתנהלות הפושעת של האדם במרחב האקולוגי, הגורמת מחלות, פציעות ומוות של בעלי חיים בהביטוס המשותף. אך היא מסמלת גם את נפשו המיוסרת של האדם, שמשאלתה למצוא הכרה וריפוי במרחבי תודעה שטרם התגלו. יש בהבנה הזו תפיסה שָמאנית המעגנת ריפוי בתודעה רחבה. האינסטינקטים של החיה, המובילים אותה לחפש את הטרה אינקוגניטה, מתעוררים כדי לשרוד ובהמשך להירפא.

"אַחֲרֵי שְׁלוֹשָׁה חֳדָשִׁים חָזַרְתִּי לְטוֹקְיוֹ בְּרַכֶּבֶת וְנִרְאֵיתִי כְּמוֹ חַיָּה פְּצוּעָה וּמֻזְנַחַת״ (עמ׳ 40). המרחב היבשתי האורבני הופך את האדם לפצוע ומוזנח, וכל התנהגויותיו נגזרות מכך: ״אָהַבְתִּי כְּמוֹ חַיָּה פְּצוּעָה / הֶאֱכַלְתִּי עוֹרְבִים מִפֶּה לְפֶה / וְלֹא קִבְּלוּ אוֹתִי לַלַּהֲקָה״ (עמ׳ 9)

החיה הפצועה מתגלה במרחב היבשתי בהקשר של אהבה והתמסרות. המשורר מאכיל את בעלי הכנף מפה לפה, כמעט מתנשק איתם. ועל אף פי כן הוא נותר דחוי, בודד, מודר מהלהקה. החיה הפצועה שבתוכו זקוקה ללהקה, להיות חלק מהלהקה, לזכות בהגנתה, אך נותרת ללא מענה. הפציעה היא רכיב מכונן בהווייתה מראשיתה: ״כְּבָר יָרַד הָעֶרֶב, פִּיר הָאוֹר מִתְכַּהֶה וְאָז נֶעֱלַם. אֵיךְ מִתְכַּהֶה הַפְּנִים, / אֵיךְ נָסוֹג הָאוֹר מִן הָאֵיבָרִים, אֵיךְ רוֹחֵשׁ אֶרֶס בַּתָּאִים. שָׂפָה אֵין / לִי לְכָל אֵלֶּה עַכְשָׁו, אֲבָל הֶכְרֵחַ יֵשׁ וּכְבָר מְאֻחָר. הִנֵּה כִּי כֵן, / בְּרֵאשִׁית הָיְתָה הַחַיָּה פְּצוּעָה״ (עמ׳ 8). בהמשך למוטיב החיה הפצועה – גם הלוויתן המתקיים כיצור מיתי ונשגב בספר השירה סופו מוות. השיר החותם את הספר הוא "מות הלווייתן":

מֵת הַלִּוְיָתָן, סוֹבֵב סִבּוּב, אֲנִי

חוֹל תַּחַת גְּחוֹנוֹ, אֲנִי

אַהֲבָה בְּקִלּוּחוֹ הַדָּלִיל, הוּא

סוֹבֵב סִיבוּב, שׁוֹאֵל בְּקוֹלוֹ הַפָּשׁוּט

אֵיךְ? לְוִיתָן הַזֶּפֶת מְחֻלָּל,

עֲגוּרִים בִּשְׁמֵי מֵימָיו, אֲנִי

מִצְטַעֵר, סוֹבֵב. אֲנִי

מִצְטַעֵר.

(עמ׳ 58)

ייתכן שמות הלוויתן הוא גם מות המגול, הוא מות הפחד ואף האשליה: "אֵין חֶסֶד גָּדוֹל יוֹתֵר מֵעֲדִינוּת לִפְנֵי הַמָּוֶת" (עמ׳ 33), הכול סובב בכול. לאדם ולחיה המיתית גורל משותף; מוות ולידה מחדש. האדם נבלע בבטן הלווייתן, הלווייתן מקיא את האדם. אין מפגש היברידי גמור כמו שאין מפגש היברידי בין ים ליבשה, אלא אם כן הוא מתקיים בטרה אינגוקניטה של התודעה הרחבה.

.

ג. התגלות הטרה אינקוגניטה באמצעות חומרים פסיכואקטיביים

השיר ״פטריות הזיה – דו"ח טיפול״ פורש סשן טיפולי בהשפעת חומרים פסיכואקטיביים, במקרה זה פטריות הזיה.

המשורר מפרט את ההכנה לקראת המסע השמאני בקליניקה בסדר כרונולוגי: "לְלֹא אַלְכּוֹהוֹל, לְלֹא מָזוֹן מְעֻבָּד, לְלֹא קָפֶה (אֱלֹהִים, אֵיזֶה כְּאֵב רֹאשׁ), לְלֹא שְׁפִיכָה (הַחַרְמָנוּת נוֹזֶלֶת לִי מֵהָאָזְנַיִם), צוֹם (אָכַלְתִּי תָּמָר בְּטָעוּת)" (עמ' 47). בבוקרו של אותו יום הוא חווה פחד מוות. הוא מתאר כמה פחדים במהלך הסשן הטיפולי:

"הַפַּחַד הַגָּדוֹל: לְגַלּוֹת שֶׁאֲנִי בְּעֶצֶם נוֹרְמָלִי" (עמ' 48).

"הַפַּחַד הֶעָצוּם: לְגַלּוֹת שֶׁאֲנִי מָכוּר לְמִין" (עמ' 49).

"הַפַּחַד: אֲנִי אָדָם רַע, פּוֹגְעָנִי, נַרְקִיסִיסְט, שַׁקְרָן, נַצְלָן, אַלִּים" (עמ' 50).

הפחד הוא פחד מגילוי. הגילוי הוא התעוררות התודעה, ובערות הזו יש כאב עמוק, מטלטל ובלתי נתפס. זהו למעשה הגילוי של הטרה אינקוגניטה. כיסוי העיניים שהוא עוטה במהלך הטיפול נדמה לו ״כְּמוֹ מֶדוּזַת חֹרֶף עֲנָקִית״ (עמ' 52); ובשיר אחר המשורר כותב כי המדוזה "זוֹ הַחַיָּה הֲכִי פָּחוֹת אֲהוּבָהּ מִבֵּין חַיּוֹת הַמַּיִם / אֲבָל הִיא מַצְלִיחָה לְהַחְזִיק אֵיזוֹ אֱמֶת פְּנִימִית: / אֶת הַלִּטּוּף הֶחָרִיף שֶׁהוּא הַחַיִּים בַּגּוּף הַזֶּה / בָּעוֹלָם הַזֶּה״ (עמ׳ 46). בגילוי האמת יש כאב, יש ליטוף חריף. המדוזה בשירתו של דהן מחזיקה ניגודים: מן הצד האחד היא מכסה את העיניים – את הראייה החיצונית – ומאפשרת לו כביכול שלא להתעמת עם האמיתות המורכבות של החיים; מן הצד שני היא מחזיקה אמת פנימית. יש כאן רעיון הומאופתי של ״דומה המשפיע על דומה״ – המדוזה היא החיה הכי פחות אהובה מבין חיות המים, כפי שדהן מציין בשירתו, אך בכוחה לעורר את האדם לראות פנימה, להתבונן באמיתות החבויות במכרות הנפש, בפחדים העמוקים.

המשורר מבקש עדינות בתוך המגול, בתוך המסע התודעתי הכואב.

כשצחוק גדול בוקע ממנו, "הַמְּטַפֵּל שׁוֹאֵל: "לָמָּה אַתָּה צוֹחֵק?", והוא עונה: "זוֹ הַפֶּרְסוֹנָה" (עמ' 52). בלטינית פירוש המילה ״פרסונה״ הוא ״מסכה״. מקורה בביטוי per sond – להוליך את הקול. משמעותה התיאטרונית של המסכה הורחבה לרכיב הציבורי באישיותו של האדם. המסכה היא אמצעי, דרכה קולו של האדם מושמע. ומהו הקול? הצחוק הבוקע מהמשורר בסשן הטיפולי יכול להיות מבע בלתי נשלט. הוא בוקע מתוכו כמו תנועה רפלקסיבית, בלתי רצונית, ממקום עמוק. המשורר עונה "זוֹ הַפֶּרְסוֹנָה", כלומר זה לא אני, זו היא, הפרסונה, אין לי שליטה עליה. אך בד בבד הפרסונה היא הקול האמיתי, ואף האמת הפנימית שהוא מבקש לגלות במסע הטיפולי. נראה כי בשירת המגול הקול הבוקע הזה הוא ריבוי של קולות: הוא צחוק ובכי, הוא נשי וגברי, הוא הורה וילד, הוא אהבה ופרידה, הוא חיה ובן אנוש, הוא פראי ואורבני, אנרכי ודתי. הולכת הקול היא הפרסונה. כל הדיכוטומיות המצויות בקול הזה יוצאות בקריאה אל הלווייתן:

"אֲנִי קוֹרֵא לְלִוְיָתָן וְאֵין לִוְיָתָן / יֵשׁ כְּאֵב, אֵין לִוְיָתָן, יֵשׁ כְּאֵב / הוּא מֵגִיחַ מֵהַמַּעֲמַקִּים, לֹא כְּמוֹ לִוְיָתָן / כְּמוֹ כְּאֵב שֶׁמֵּגִיחַ מֵהַמַּעֲמַקִּים" (עמ׳ 52). המשורר מבקש  לנוע בתנועת המגול אל תוך המצולות אל עבר הלויתן, אותה חיה מיתית שמייצגת את ארכיטיפ ההורה. תוך כך חווה המשורר התגלות כואבת המאיינת את הלווייתן על כל המטענים שהוא מייצג בעיני המשורר, ובמקומו מגיח מתוך המעמקים הכאב. חוויית ההתגלות הזו מטלטלת ואף טרנספורמטיבית – המיתוס מתרוקן באבחה, והיומיומיות על כל מטעניה מונכחת.

המשורר הוא קרטוגרף הממפה את הטרה אינקוגניטה של התודעה. בתהליך המיפוי במגול יש ביבשה אדם המחפש משמעות ויש בים חיות מיתיות כמו הלווייתן והמדוזות הדבקות בעקרון האמת. המשורר עושה כאן מעשה של תִרבות התודעה כדי שיוכל לקיים את מה שהחברה התוותה לנו מאז ומעולם: ההורות, הזוגיות, הדפוסים החברתיים; ובה בעת הוא מבקש לפרק את כל ההגדרות והזהויות. זה פירוק ששקול למוות, זה תוהו ובוהו, הוא מבקש להיות מולקולה של מים באוקיינוס, זו שמחזיקה את כל הידע המיתי ואף האלכימי. המשורר־הפילוסוף יודע שהריפוי יימצא במרחבים שטרם מופו או נחקרו – נקרא להם טרה אינקוגניטה, נקרא להם משאלת הנפש של המשורר, נקרא להם השאלות הקיומיות שלעולם לא יהיו לנו תשובות עליהן. גם זה המגול האנושי, לא רק תנועת גלים באוקיינוס ובתודעתו של האדם. המגול הוא כל השאלות וכל התשובות, היעדר השאלות והיעדר התשובות, המגול הוא אנרגיית החיים שיש בה הפצע והריפוי, האהבה והבדידות, הפראי והמתורבת. הטרה אינקוגניטה היא מנוע חיפוש למסע שלנו, למסעו של המשורר באלה החיים.

.

צילה זן־בר צור חוקרת תרבויות נשים במרכז אסיה. היא מלמדת חברה ומגדר באקדמיה, מחברת הספרים ״כותבת במקל של כורכום״ (צבעונים, 2016), ״אָנָאר בָּאלְחִ'י: שירה סוּפית״ (הוצאה עצמית, 2018), ״כֹּה אָמְרָה זָאר לְשׁוּסְתְרָא: פסוקי דרך״ (אסיה, 2020), ״מַחְבְּרוֹת שָׂדֶה״ (צבעונים, 2021) ו״שמרי על הקיכלי״ (אסיה, 2022). רשימות פרי עטה התפרסמו בכמה גיליונות של המוסך: גיליון 84, גיליון 94 וגיליון מיום 11 בנובמבר 2022.

.

רון דהן, מגול, הקיבוץ המאוחד, 2022

.

» במדור ביקורת שירה בגיליון הקודם של המוסך: נצר לאו על "בטן אלפא" מאת טינו מושקוביץ

.

לכל כתבות הגיליון לחצו כאן

להרשמה לניוזלטר המוסך

לכל גיליונות המוסך לחצו כאן

מודל 2024 | שמירת לילה

״זה היה בשעות הבוקר. השמש זה עלתה והאירה את השמים ואת הארץ. עם הנץ השמש החלו התותחים והמרגמות להרעים." סיפור מאת צבי אייזנמן, מתוך האסופה "שמים נושקים לים: סיפורים ישראליים ביידיש"

מיכל גבע, קיבוץ, אקריליק על זכוכית, 76.2X50.8 ס"מ, 2017

שמירת לילה

צבי אייזנמן

.

מיידיש: עופר דינס

(מתוך האסופה "שמים נושקים לים: סיפורים ישראליים ביידיש")

 

משאית צבאית לקחה והורידה אותם בעמדת השמירה: בית סגור ומאוטם, מלא חומר נפץ ואמצעי לחימה אחרים.

כבר היה ערב.

פעם הייתה שם תחנת רכבת. עכשיו הפסים החלידו ולא הובילו עוד לשום מקום. בנייני התחנה, בנויים מאבני בלוק גדולות, מסותתות, היו למעשה חרבים גם הם: ללא גגות, ללא דלתות, ללא זגוגיות לחלונות. החלונות של הקומה התחתונה היו מכוסים בחלקם באבנים ובקרשים. העליונים האפילו בחוריהם הפעורים. דרכם חדרו צוצלות וציפורים פראיות וכהות ועפו סביב, אלה נכנסות פנימה ואלה יוצאות החוצה, והכול ברעש, בחרדת הלילה הקרב.

קירות האבן החיצוניים נותרו על מכונם. בפנים לעומת זאת התפורר הכול ונפל. המרצפות נתלשו ממקומן, הסיד התקלף מהקירות. במקומות שהטיח עוד החזיק מעמד, היה אפשר להבחין בציורי פחם פרימיטיביים של נשים עירומות. היד שרשמה את הציורים טרחה והוסיפה להם באותו הפחם כמה פירושים מפולפלים.

בחלל האפל של החורבות ניצבו שתי מיטות ברזל עם מזרנים מעופשים, ארגז תפוזים ריק שעליו טלפון שדה ולצדו מנורת נפט צבאית.

כך נראה המקום וכך נראו התנאים במקום שבו היה על שני חיילי המילואים – יצחק, יהודי ממרוקו כבן חמישים ומיכאל, בחור מרומניה בן שלושים ומשהו – להשלים את השירות שלהם של עשרים ואחד יום.

הלילה ירד מהר, וצריך היה להזדרז להבעיר את מנורת הנפט ולפרוס לפני היציאה לשמירה את השמיכות הצבאיות על המזרנים המטונפים. ואולם המנורה לא נדלקה. הפתיל נתקע ולא היה אפשר למושכו. הם נאלצו לחפש חתיכת תיל, ובאמצעותו לחלץ את הפתיל.

מיכאל הביא מהפינה צרור עיתונים ישנים, מצהיבים, והצית אותם אחד-אחד בגפרור. לאורו של הנייר הנשרף מצא יצחק חתיכת תיל. במאמץ וטרחה גדולים הוא הצליח למשוך את הפתיל ולהצית איכשהו את המנורה.

לפני שהספיקו לפרוס את השמיכות, החל הטלפון לצלצל. הצלצול הלא צפוי זעזע את האוויר בצרימתו. מיכאל הרים את השפופרת, קול צעיר של אשה שאל:

"אדמה שחורה?!"

מיכאל לא תפס תחילה מה היא שואלת, חשב שזו וודאי טעות וכמעט הניח את השפופרת, אך מיד נזכר כי ״אדמה שחורה״ היא הסיסמה אשר ניתנה להם לפני שנשלחו לכאן מהבסיס. הזדרז והשיב: ״כן, כן! אדמה שחורה!״

"הכול בסדר?״

מיכאל הביט סביב: המנורה האירה בקושי באור קלוש, רוח נכנסה מבעד לדלת החסרה ודרך החורים בחלונות, וסחררה את חתיכות הנייר שהבהבו על רצפת הבטון. האוויר התמלא ריח חרוך ופיסות אפלה רוחפות: יצחק ישב על המיטה וניגב את כתמי הנפט והפיח מעל ידיו בשולי החולצה הצבאית.

״בסדר!״ ענה והצטער שהחיילת מיהרה כל כך להניח את השפופרת.

.

*

.

האוויר מחוץ לבית, אוויר של  סוף הקיץ, הלך והצטנן. הצוצלות עדיין המו במחבואן, אך גם הן הלכו והחרישו. רק שלושת האקליפטוסים הישנים אשר עמדו כפופים זה אל זה, לא חדלו מרשרושם השקט והמאופק. מזמן לזמן איבדו עלה, ענף קטן. העלים והענפים התגוללו עם יריעות הפח, עם בולי העץ ועם גרוטאות הברזל שהיו מוטלים סביב הבניינים.

מיכאל הניח את העוזי עם המחסנית לידו, הסיר את נעליו ונשכב לאורך המיטה. רגלי הברזל נאנקו תחת כובד המשא.

יצחק לעומתו לא מיהר לעלות על משכבו. הוא חילץ מתרמילו כמה ביצים קשות, צנצנת עם זיתים ירוקים, חצי פיתה ואיזה בשר מעושן שאשתו נתנה לו כשיצא מהבית. הוא ערך את כל זה על עיתון ובתנועת יד רחבה הזמין את מיכאל לסעודה. למיכאל לא היה כל רצון לאכול והוא הודה לו בחיוך רפה. הוא הצית סיגריה ושאף את העשן עמוקות.

עד השמירה עוד נותרו כמה שעות. אפשר היה לתפוס תנומה, אך השינה לא באה מהר כל כך. קשה היה ללהבה הקטנה של המנורה לשאת את עולו של החושך, והיא החלה להתכופף ברצותה לדעוך.

יצחק אכל בתאווה גדולה. ידיו ושפתיו נצצו מן השומן. גם עיניו נצצו. מששֺבע הוא התעטף בשמיכות ונרדם מיד. מיכאל נותר לפתע פתאום לבדו. הלהבה לא החזיקה מעמד וכבתה. לא רחוק נשמעו קולות חתולים מתקוטטים. בכביש הסמוך חלפו במהירות כמה משוריינים ממשמר הגבול. אורם של פנסי המכוניות האיר לרגע את פניו המזוקנות של הגבר הישן ומיד החשיך החדר שוב.

יצחק החל לנחור. הנחרות באו בהפסקות. פעם חזק יותר, פעם חלש יותר, חדלו רק כדי להתחיל שוב כעבור רגע. יללות  החתולים חזרו, אבל עכשיו הגיעו מרחוק.

.

*

.

האפילה בלעה את כל מה שמסביב. מיכאל חשש להיוותר לבדו פנים אל פנים עם החושך, החושך אשר מושך אותו פעם אחר פעם אל אותו לילה אפל בקסרקטין הבלתי מוסק בזמן הגירוש לטרנסניסטריה.

הוא ילד בן חמש ואמו מתרפקת עליו. היא מחממת אותו ומגוננת עליו מפני הקור הנושב מבעד לחרכים ולחורים שבקירות העץ הדקים, ורק את הרעב אין בכוחה לגרש. הפירורים אשר נקנו במחיר החפץ האחרון נאכלו כבר מזמן.

מיקי הקטן לא בוכה עוד. הוא רק מוחה בקול חלש כי בבטנו שוכן חתול קר, שרוצה לאכול. החתול קופץ שם בבטן, הוא חש בו חזק יותר ויותר. הוא לוקח את ידה של אמו ומניח אותה על בטנו. האם קרובה כל כך, ואולם אי אפשר לראות אותה. בינה ובינו שוכן הלילה. רק את דמעותיה הוא חש. הן מרטיבות את פניו, אף כי את בכיה אין הוא שומע.

פתאום זחלה אמא ויצאה מתחת לערימת הסחבות. נראה היה למיקי כי נטשה אותו ולעולם לא תחזור. הוא רצה לצעוק, לקרוא לה, אך לא היה לו כוח לפתוח את פיו. ואולם אמו לא נטשה אותו. היא חזרה, מותשת וקפואה, ודחפה לו משהו לתוך הפה:

"קח, חמוד שלי, ותירדם, ולא תהיה עוד רעב", לחשה באוזנו בקול שונה, כאילו חששה שמישהו ישמע.

מיקי חשב שאמא הביאה לו אוכל ופתח פה רחב, אבל הדבר שדחפה אמו לפיו היה מר כל כך, שלאחר הנגיסה הראשונה ירק מיד הכול. מחמת החשיכה לא הבחינה אמו בכך והגישה לו מנה שנייה, ואולם הוא הסב את ראשו והדף את ידה. אצבעותיה הטילו עליו מורא. הן היו מאובנות וקשות. הוא לא הכירן.

"גם אני בלעתי מזה ועוד מעט אירדם. פתח את הפה, פתח", היא ביקשה ממנו ודמעותיה זלגו וזלגו…

כשקם מיקי משנתו, לא הייתה אמו לידו. הוא לא ראה אותה עוד לעולם. זרים חיבקו אותו ובין ילדים זרים הוא גדל…

.

*

.

מיכאל ירד מהמיטה, רדוף זיכרונות. הוא החל להצית גפרור אחר גפרור. אך ראשי הגפרורים הבוערים לא היה בכוחם להניס, לא את החשיכה ולא את הזיכרונות. אלפי פעמים חזר וראה את מראות הלילה ההוא, אשר שבו ועלו בזיכרונו בגלים, והציפו אותו עד מחנק, עד כאב. על גבי מֵי הזיכרון השחורים צפו בכל פעם פרטים חדשים ובעקשנות קרה סחפו אותו למטה, אל מצולות הייסורים העצמיים.

הנה נזכר הוא בכתונת הלילה שאמא לבשה באותו לילה. זו הייתה שמלה קרועה ומטונפת בעלת שרוול אחד בצבע לא תואם, שאמו תפרה לה, שכן בשמלה (אשר מי מהמגורשים השאיר אחריו בצריף או שכח אותה שם) היה חסר שרוול. הוא זכר את הצבעים: שרוול אחד אפור (כמו השמלה כולה) ואחד כחול (שאותו התקינה האם). הוא זוכר אפילו את צליל קולה של אמא; רק העיניים והפנים לא נחרטו בזיכרונו, וזה עינה אותו יותר מכול.

את הבגד הוא רואה, את הקול הוא שומע, ורק במקום שבו אמור להיות הראש יש תמיד כתם. כתם כהה, וזהו. אל אותו כתם שחור הוא בא בטענות: למה התאבדה ולא אמרה לו דבר, לא שאלה אותו דבר. למה הלכה ממנו, לקחה את תווי פניה והשאירה אותו לבדו.

הוא יודע, אין טעם להרהר בדברים כאלה. הוא היה אז קטן מכדי להבין מה זאת מלחמה, פליטוּת, כפור ורעב. ואף על פי כן היה מתווכח אתה במחשבותיו, מתנצח, תובע תשובה, אך הכתם השחור של פניה נותר בעינו ולא נתן לו שום תשובה.

מאוחר יותר, בקרב האנשים הטובים אשר לקחו אותו וגידלו אותו עם ילדיהם, הוא דחה זמן רב את אהבתה של אמם, פחד מליטופיה, ממבטה. הפחדים הלכו ופגו. בחוג ילדיה למד שוב לצחוק, שוב להשתובב. סוד הלילה ההוא נשאר שמור עמו. מיכאל לא יכול היה ולא היה מעוניין לחלוק אותו עם איש. סבר תמיד כי הוא חי רק בטעות, וביום מן הימים יצטרך לפרוע את החוב הזה.

תחושה זו ליוותה אותו כל השנים, לעיתים יותר ולעיתים פחות. מעולם לא הצליח להשתחרר ממנה לגמרי, אפילו כאשר הגיע לכאן, למדינה שבה הכול חדש ושונה כל כך. ימי המלחמה בחודש יוני שוב העמידו אותו בניסיון: חזר המשחק הישן, משחק של חיים ומוות.

זה היה בשעות הבוקר. השמש זה עלתה והאירה את השמים ואת הארץ. עם הנץ השמש החלו התותחים והמרגמות להרעים. מיכאל חסה עם חיילים אחרים מתחת לשקים מלאי חול. הוא זוכר עוד את הריח החריף של עשן ואבק. רחוק משם, או אולי דווקא קרוב, נפלו פצצות. רחוק או קרוב רעד האוויר. רסיסי פצצות וכדורים עפו מכל עבר וכל חתיכה של ברזל מלוּבן חיפשה את קורבנה. מעופן היה עיוור ועיוורת הייתה בחירתן. אחת מהן פגעה בשק שהגן על מיכאל. מן השק החל לזרום זרזיף של חול. מיכאל נצמד אל השק והאזין לקילוח החול. השק התרוקן לאט והתכווץ.

מיכאל נרעד משמחה שלא הוא אלא השק הוא שנפגע, ושלא דם אלא חול הוא שטפטף…

אבל גם זה כבר שייך לעבר. עכשיו לילה, והוא מרגיש כאן, בתחנה הנטושה עם חומרי הנפץ בבניין האטום, כאילו הגיע לתחנת חייו האחרונה, ובכל רגע עשוי חומר הנפץ להתפוצץ, וגופו יישאר תחת שברי האבנים של מבני התחנה. רק חוט הטלפון הדק עוד קשר אותו לעולם הגדול. מיכאל נמשך אינסטינקטיבית אל הטלפון, כאילו היה מפלטו היחיד…

הוא אחז בשפופרת, סובב בעצבנות את הידית, והאזין מיוזע ולהוט. מן הצד האחר נשמע רק זמזום ארוך. הזמזום צרם באוזניים.

מיכאל עוד עמד זמן רב, ולבסוף, בייאוש, הניח את השפופרת. הוא חש מרומה, עייף ונטוש.

סביב החורבה הזדהרו מאות אורות מיישובי ההר הסמוכים, כאילו מעולם לא ידעו טעם מלחמה…

.

שחר פינסקר (עורך), שמים נושקים לים: סיפורים ישראליים ביידיש, בית שלום עליכם והוצאת ספרים ע"ש י"ל מאגנס, 2023

.

» במדור מודל בגיליון הקודם של המוסך: "אצל יקי", סיפור קצר מתוך "אולמי שושנים" מאת סלין אסייג

.

לכל כתבות הגיליון לחצו כאן

להרשמה לניוזלטר המוסך

לכל גיליונות המוסך לחצו כאן

 

פודקאסט | גור זק – ההומניזם המנחם

לרגל צאתה לאור של האסופה ״נודד לזמנים אחרים: פרנצ'סקו פטררקה״, דפנה לוי שוחחה עם פרופסור גור זק על ההומניסט הגדול של המאה ה-14, שחלם להחיות את העולם הקלאסי וידע את סוד כוחה המנחם של הספרות

פרנצ׳סקו פטררקה, המשורר שנחשב גם לאבי ההומניזם, חשב שתפקיד הספרות הוא ללמד אותנו יציבות רגשית, אך ליבו יצא אל מי שחווה כאב וסבל. דפנה לוי שוחחה עם פרופסור גור זק, ראש החוג לספרות באוניברסיטה העברית בירושלים, על המפעל ההומניסטי הגדול של המשורר בן המאה ה-14, לרגל צאתה לאור של אסופה מכתביו בתרגום גור זק, עמינדב דיקמן, אברהם ארואטי ונתן רון.

 

להאזנה באפליקציות ההסכתים הפופולריות – לחצו כאן

 

 

לכל כתבות הגיליון לחצו כאן

להרשמה לניוזלטר המוסך

לכל גיליונות המוסך לחצו כאן

הנח"לאים חוזרים: סיפורה של החטיבה הירוקה

מאז ימי תש"ח היו חיילי וחיילות הנח"ל לוחמים עשויים ללא חת וחקלאים אוהבי ועובדי אדמה. תרומתם לבנייה והגנת הארץ הזאת יכולים בוודאי למלא עמודים רבים בספר דברי הימים של המדינה. את הנחישות, הדבקות במשימה, הרעות ואחוות הלוחמים הביאו הנח"לאים משדות הקרב אל שדות החיטה של קיבוצי ומושבי הארץ. בזכותם גם זכינו לכמה מהשירים היפים ביותר בעברית. זהו סיפורה של החטיבה הירוקה

חברי האחזות הנח"ל בנחל עוז, 1950. צלם: בוריס כרמי. מתוך אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית.

בראשית שנות ה-40 היה היישוב היהודי בארץ ישראל במתח עצום. הם צפו בדאגה איך אירופה בוערת והנאצים כובשים מדינה אחרי מדינה, מתקדמים בצעדי ענק אל עבר מדינות המזרח התיכון. לבנון וסוריה הפכו לזירות פעילות של צרפת הכבושה תחת שלטון וישי, ולצידן היו מדינות נוספות באזור שלא היו צריכות שכנועים רבים להצטרף למדינה שהגתה את רעיון השמדת העם היהודי. ליושבי הארץ נותר רק לסמוך על בריטניה, שבעצמה שקועה עד צוואר בחזית האירופית והמתקפות הנאציות על האיים הבריטיים. תחת המציאות הזו הוקם הפלמ"ח.

הפלמ"ח, פלוגות המחץ של היישוב היהודי, נולד מתוך איחוד של ארגונים צבאיים עבריים שונים שפעלו בא"י באותן שנים, בידיעת ובעידוד המנדט הבריטי. המטרה הייתה להכשיר את לוחמי הפלמ"ח (מאוחר יותר גם את לוחמות הפלמ"ח), להילחם באויב הנאצי ועוזריו אם וכאשר ינסו לכבוש את הארץ.

עוזי נרקיס (משמאל) וחבריו במסע פלוגה א' של הפלמ"ח למצדה, 1944. מתוך אוסף עוזי נרקיס. רשומה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין יד יצחק בן צבי, משרד המורשת והספרייה הלאומית של ישראל.

הפלמ"ח לא הספיק למלא את מטרתו המקורית. הנאצים בראשות פילדמרשל רומל, הגנרל שניהל את חזית המזרח התיכון, נבלמו על ידי צבא בריטניה בקרב אל עלמיין ולא הצליחו להגיע לארץ ישראל ולכבוש אותה. בעקבות כך האמינו הבריטים כי אין הפלמ"ח נחוץ עוד וביקשו לפרקו. בתגובה ירד הארגון למחתרת ופעל גם נגד השלטון הבריטי עצמו, עד לעצמאותה של ישראל.

עם הירידה למחתרת והקמת הבריגדה היהודית בצבא הבריטי, אשר משכה חיילים רבים לשורותיה, פרץ בארגון משבר כוח אדם. כדי להתגבר עליו, יזם יצחק טבנקין את החיבור בין פלוגות הפלמ"ח לקיבוצים ברחבי הארץ: הפלמ"חניקים יעבדו בקיבוצים במשך שבועיים בכל חודש ובתמורה יקבלו מהקיבוץ מגורים, מזון ונשק, ביתר הזמן יתאמנו ויקחו חלק בפעולות מבצעיות שונות.

הסידור הזה עבד מצוין והעלה רעיון חדש בראשם של ראשי הפלמ"ח. עד מהרה החלו בפלמ"ח ליצור מראש "גרעיני הכשרה", קבוצות בני נוער שהתאמנו ביחד ולצד זאת עסקו גם בהקמת קיבוצים או בתמיכה בקיבוצים צעירים. היה זה שילוב מושלם בין רוח החלוציות שפיעמה בדור תש"ח והצורך הברור והבלתי נמנע להגן על היישוב העברי. בין הקיבוצים שהוקמו על ידי גרעיני הפלמ"ח באותן שנים נמנים קיבוץ ארז, משאבי שדה, יראון, כמובן קיבוץ פלמחים ועוד רבים וטובים.

פלמ"חניק בתקופת ההכשרה עובד על מחרטה במסגרייה, קיבוץ גבעת חיים, 1942. מאוסף יהושע לבנון. רשומה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין יד יצחק בן צבי, משרד המורשת והספרייה הלאומית של ישראל.

בימי מלחמת העצמאות, היה הפלמ"ח ארגון צבאי מסודר שמנה מעל 2000 חיילים מוכשרים ללחימה. למעשה, הפלמ"ח היה הארגון הראשון שהכשיר מערך של כוחות עתודה מלוחמי הארגון הוותיקים לקרב במידת הצורך, מה שהפך לימים לפלוגות המילואים של צה"ל. עם סיום המלחמה ופירוק המחתרות, נטמעו לוחמי הפלמ"ח בשדרת הפיקוד של צה"ל, ביניהם יצחק רבין, עוזי נרקיס, יגאל אלון ועוד רבים ואמיצים.

אבל מה יעלה בגורלו של המפעל החלוצי-צבאי שהגו ראשי הפלמ"ח, כעת כשהארגון התפרק ונטמע בצבא? על רקע דאגתם של חברי הקיבוצים ותנועות הנוער נשלח לבן גוריון מכתב שבו ביקשו להבטיח כי גיוסם של בני הנוער המצויים בגרעיני ההכשרה ישאר תחת המתווה הקיים שבו ההגנה על הארץ משולבת יד ביד עם ההתיישבות ועבודת האדמה, וזו לא תינטש.

ימים אחדים לאחר מכן השיב בן גוריון "אני מאשר קבלתם מכתבכם מיום ה-10.8.48 בדבר גרעיני ההתיישבות ילידי 1931", כתב בן גוריון בסגנונו האישי והישיר. "מגמתכם לשמור על גרעיני ההתיישבות… היא ביסודה נכונה ומשרד הביטחון יתן למטה הצבאי הוראות בנידון זה…".

 

המכתב שנשלח לראשי תנועות הנוער וקיבוצי גרעיני ההכשרה: "אין לתת לפורר גרעיני התישבות". מתוך ארכיון מורשת בן-גוריון, מכון בן-גוריון לחקר ישראל.

וכך היה. גרעיני ההכשרה שנקלטו והוכשרו ללחימה בפלמ"ח הפכו להיות גרעיני הנח"ל – נוער חלוצי לוחם. כך נקשרו יד ביד שני העורקים הראשיים של החטיבה הירוקה – התיישבות והגנה, שילוב שעד היום נחשב בעיני רבים כדמות הצבר האידיאלי – לוחם אמיץ ועובד אדמה.

את "תקופת ההכשרה" החליפה "היאחזות הנח"ל" – גרעין החיילות והחיילים עולים לקרקע, בדרך כלל באזורי ספר או בעלי חשיבות אסטרטגית סמוך לקווי הגבול. בני הגרעין מקימים את התשתית האזרחית וכמובן משמשים גם ככוח צבאי המגן על היישוב עד להפיכתו לקיבוץ או מושב קולט אזרחים.

היאחזות הנח"ל הראשונה הייתה נחל עוז שהוקמה מול העיר עזה בשנת 1951 וכעבור שנתיים הפכה לקיבוץ שאת סיפורו המטלטל מהשבעה באוקטובר כולנו מכירים.

וכך מפעל ההיאחזויות, ה"ירושה" של חטיבת הנח"ל מאחיה ואחיותיה בפלמ"ח, הפך לאחד מסמלי הנח"ל לאורך עשרות שנים ובמסגרתו הוקמו מאות יישובים. מי שיהפכו לימים להיות מתנחלים וקיבוצניקים, המייצגים לעיתים את הקצוות המנוגדים של החברה הישראלית, חלקו אז חזון ואידיאולוגיה דומה, במשך שנים ארוכות.

נח"ל מוצנח ומור"ק המיתלה

לצד המפעל ההתיישבותי החשוב, הייתה הנח"ל יחידה צבאית לכל דבר, שחייליה תרמו מכוחם לכל מערכות ישראל מאז ועד היום. בשנות ה-50 סונף גדוד הנח"ל המוצנח (שחייליו היו לרוב מבני המושבים והקיבוצים או בחורי ישיבות ההסדר) לחטיבת הצנחנים. כך קיבלו הנחלאים את הנעליים האדומות המלוות אותם עד היום. יחד עם לוחמי הצנחנים הם לקחו חלק בפעולות התגמול שהיו התשובה למתקפות "הפדאיון".

במבצע קדש היו הנחלאים, אז כגדוד 88 שסופח לצנחנים, חלק מלוחמי קרב המיתלה, אחד הקרבות המפורסמים בהיסטוריה של צה"ל. כשהוצנח הכוח סמוך לאזור הקרבות, נתקל במארבים מצריים חמושים בארטילריה כבדה שצולפת על כמה עשרות לוחמי צה"ל התקועים במעבר צר, שבו אין כניסה לכלים כבדים. מעל ליממה חיכו הכוחות במקום לחילוץ, תוך שניסו להשיב אש.

גם היום מסמל המיתלה את נחישות הצבא, רוח הקרב והעמידה במשימה המאפיינת את צה"ל, אולם כבר בזמן מבצע קדש היו שסברו כי הקרב לא היה נחוץ וכי עלה לנו באבידות רבות מדי: 38 חיילי צנחנים ונח"ל, נעדר אחד, מעל 100 פצועים. לאחר הקרב אמר עליו אריק שרון, מח"ט צנחנים דאז: "עשרים איש נלכדים במלכודת מוות, זועקים לעזרה ומפקדם חש קדימה לחלצם… יש מעשים הנבחנים לא רק בפריים המיידי… אלא מטביעים חותמם על אופי הצבא ועל העליונות המוסרית שלו במשך שנים ודורות עתידים לבוא. חילוץ פצועים בשדה הקרב הוא מעשה שכזה".

מח"ט צנחנים אריק שרון נפרד לשלום מחייליו רגע לפני כניסתם לתוך מעבר המיתלה במבצע קדש, 1956. מתוך אוסף מרדכי בר און. רשומה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין ארכיון יצחק בן צבי, משרד המורשת והספרייה הלאומית של ישראל.

יצא הנח"ל לשדות

מה משותף לאריק איינשטיין, יוסי בנאי וחיים טופול, ללהקת כוורת, ירדנה ארזי ואפילו דפנה דקל וחני נחמיאס (באמת שהרשימה הזאת יכולה להימשך עד בלי דיי)? התשובה כמובן היא להקת הנח"ל.

גם את ההישג הזה יכולה חטיבת הנח"ל לזקוף לארגון שבדמותו עוצבה – הפלמ"ח, שהיה הארגון הצבאי היהודי הראשון להקים צוות הווי הידוע בשמו "הצ'יזבטרון", שחבריו הפכו לכוכבי ענק בהם שייקה אופיר, אריק לביא ונעמי פולני. את מורשת הזמר הפלמ"חניקי המשיכו גם לאחר קום המדינה והחטיבה הצעירה הצליחה לשמור על להקת הזמר הפופולרית גם בגרסה הצבאית, כשהצ'יזבטרון הפכה ללהקת הנח"ל.

להקת הפלמ"ח, הצ'יזבטרון, מגיעה להופיע בערבה, משמאל שייקה אופיר ושנייה מימין נעמי פולני, מאי 1949. צלם: בוריס כרמי. מתוך אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית.

היא הייתה "כוכב נולד", לזמרות וזמרים ישראלים ששירתו בה, ורובם הפכו לנכסי תרבות שהשפיעו על הזמר העברי עד ימינו אנו. ליחידות רבות ושונות בצה"ל היו להקות צבאיות, אך אין ספק כי להקת הנח"ל בלטה מעל כולן. איך היא עשתה זאת?

גם כאן אפשר לזקוף זאת לזכות רוח היצירתיות והנחישות של הנח"ל. טובי המשוררים, המעבדים והפזמונאים עבדו עם הלהקה לאורך השנים וביניהם נעמי שמר, חיים חפר ודובי זלצר. בתור הזהב של להקת הנח"ל, בין השנים 1967-1973, הובילה להקת הנח"ל שינוי מהותי בשירים ובמערכוני הלהקה, שינוי שהשפיע על שאר הלהקות הצבאיות, ועל המוזיקה הישראלית בכללותה. וכפי הנראה הדרישה הזאת הגיעה מלמטה.

הסיפור מתחיל עת עבדה נעמי פולני, השחקנית והבמאית בוגרת הצ'יזבטרון, על תוכנית הבידור החדשה של הלהקה, "הפרוטה והירח". הצגת הבכורה התקיימה בכנס חיילי הנח"ל. אבל גם הפלמ"חניקית הקשוחה פולני לא יכולה הייתה לדמיין שהתכנית תתקבל בזעם ודחיה על ידי קהל החיילים שכבר לא הסתפק בנגינת אקורדיון ואווירת הקומזיץ.

להקת הנח"ל בהופעה, 1952. מי מזהה את גברי בנאי? צלם: אפרים ארדה. ארכיון נעמי פולני זמין דיגיטלית, באדיבות בעלת הארכיון ובמסגרת שיתוף הפעולה בין משרד המורשת, הספרייה הלאומית של ישראל, להקת מחול בת-שבע ומחלקת היודאיקה בספריית אוניברסיטת הרווארד.

כך מצאו את עצמם המנהל האומנותי החדש של הלהקה, יאיר רוזנבלום, הבמאי והפזמונאי דני ליטאי ויהורם גאון על תקן במאי הלהקה, מתכננים במהירות שיא תוכנית חדשה לגמרי – "קרנבל בנח"ל". רוזנבלום החליף את האקורדיון באורגן ובגיטרה חשמלית עליה ניגן חייל מוכשר שהגיע ללהקה הישר מרחובות ניו יורק, דני סנדרסון. הוא הכניס לתוך שירי הלהקה אווירת פופ מערבית ומשמחת שהקהל אימץ בחום והתוכנית החדשה הפכה לשלאגר. ורבים משיריה הפכו להמנונים של ממש מלווים אותנו עד היום – קרנבל בנח"ל, בשמלה אדומה, ישנן בנות ועוד רבים אחרים. והיה גם השיר "בהיאחזות הנחל בסיני" שסימל באופן מושלם את החלק האופורי של ישראל של אחרי מלחמת ששת הימים, ושיקף, דרך עיניה של נעמי שמר, את חזונו של הנח"ל.

להקת הנח"ל נהנתה מפופולריות והצלחה גם בשנים שאחרי, אולם עם הזמן השפעתה התרבותית המשמעותית פחתה במקביל לדעיכה כוללת של מפעל הלהקות הצבאיות. בשנת 1993 נסגרה. למרות שהוקמה מחדש עשור מאוחר יותר, לא הצליחה לשחזר את ההצלחה של שנות הזוהר שלה.

הנחלא"ים בירוק

ידיעה מתוך עיתון מעריב יוני 1988.

שנות ה-80 הביאו איתן חזית חדשה. לבנון. ולאחר המלחמה שבעקבותיה אמר בגין "איני יכול עוד", שוב הפך צה"ל את פניו ויחידות חדשות הוקמו, או שפניהן שונו ללא היכר. גדודי הנח"ל התאגדו לחטיבה שהפכה לאחת מחטיבות החי"ר שאורגנו מחדש לאחר המלחמה. בסוף שנות ה-80 קיבלה החטיבה את הכומתה המזוהה איתה עד היום – ירוק בהיר בהשראת המורשת העמוקה של חיבור לעבודת האדמה והחקלאות.

חיילי נח"ל לאחר טקס קבלת הכומתה. צילום: דובר צה"ל.

חטיבה פורצת דרך

חיילי נח"ל באימון. צילום: דובר צה"ל.

לוחמיה של חטיבת הנח"ל היו תמיד בקווי ההגנה של מדינת ישראל, והמשיכו לאייש את מוצבי צה"ל בלבנון וביהודה ושומרון, כחלק מכוחות החי"ר שאומנו למטרות אלה בארבעת גדודי החטיבה 931, 932, גדוד 50 וגדוד הסיור. בשנות ה-90, במקום להקים היאחזויות, פנו רבים מבני הגרעינים להתנדב ברחבי הארץ ב"פרק משימה", תקופה בתוך השירות הצבאי שבה עסקו בחינוך וקידום נוער בערים ואזורי ספר.

זה לא היה החידוש היחיד שהביאה עימה החטיבה. כתמיד, חטיבת הנח"ל התאפיינה באיכות פורצת דרך ומגמה זו לא השתנה בשנות ה-90. בשנת 1999 הוקם בנח"ל גדוד "נצ"ח יהודה, או "הנח"ל החרדי". גדוד ראשון מסוגו וייעודי רק לבחורי ישיבות וחרדים. בנצ"ח יהודה, ראשי התיבות של "נוער צבאי חרדי", יכלו החיילים לקיים אורח חיים חרדי לצד שירות צבאי משמעותי כלוחמים. כיום שייך נצ"ח יהודה לחטיבת כפיר, אולם אין ספק שלחטיבת הנח"ל חלק משמעותי בסיפור ההצלחה של הגדוד.

וזה לא החידוש היחיד שיצא מתוך החטיבה בעשורים האחרונים.

קרקל, חתול המדבר, יכול לזנק לגובה של עד שלושה מטרים ולא יהסס להילחם מול טורפים הגדולים ממנו בהרבה כמו צבועים. הוא חמקן ושקט אבל נחוש וקטלני. על כן קל להבין מדוע נבחר שמו כשהוחלט בתחילת שנות ה-2000 לנסות, רק כפיילוט, להקים תחת חטיבת הנח"ל פלוגה מעורבת של לוחמות ולוחמים. הניסוי, כפי שאנחנו יודעים ויודעות היום, הצליח.

פלוגות קרקל נוספות הוקמו בשנים ההן, מתבססות על בנות ובני גרעיני הנח"ל. ב-2004 אוחדו הפלוגות לגדוד אחד שחולש על גזרה שאורכה מעל 130 קילומטר, והגדוד התרחב משמעותית. מספר הגדוד, 33 מציין את שלושים ושלוש לוחמות הפלמ"ח שנפלו במלחמת העצמאות.

הקמת הגדוד לא עברה בשקט וללא ביקורת. היו שהטילו ספק ביכולות המבצעיות של החיילות שמאז הקמתו ועד היום מהוות כ-70% מהגדוד, הסיפור הבא הוא התשובה האולטימטיבית לספקנים: ב-2014, הוקפצה לגדר הגבול סרן אור בן יהודה, אז קצינה בגדוד, על ידי חמ"ל התצפיתניות כמובן. שלושה ג'יפים דהרו לעבר גדר הגבול מהצד המצרי, ולאחר שהגיעו לגדר, ניסו לחדור לישראל כשהם מגובים בסולמות ונשקים. בצד הישראלי נצפו רכבים הממתינים למשלחת המצרית החשודה, וההשערה הראשונה הייתה שמדובר בניסיון הברחת סמים שאופייני מאוד לאזור הגבול המצרי.

רוב ממהרים המבריחים להסתלק מיד כשהם מזהים שכוחות צה"ל מתקרבים. אלא שעד מהרה הבינו הקצינה אור ושני החיילים שאיתה, הקשר והנהג, שמבריחים הפעם אינם ממהרים לברוח ואף פותחים לעברם באש. חוליית המבריחנים התגלתה כ-23 מחבלי אל קאעידה חמושים ברובים ובטילי RPG שהיו נחושים לבצע את ההברחה בהצלחה. כשנפתחה לעברם אש השיבו חיילי צה"ל אש בחזרה.

בשלב זה הצוות המתין לתגבורת, אביב הקשר נורה ונפצע קשה, סרן בן יהודה חילצה אותו תחת אש ונפצעה בעצמה תוך כדי חילוצו. הקרב התנהל עוד דקה ארוכות עד שהמחבלים נוטרלו בסיוע כוחות החילוץ שהגיעו למקום.

מתוך עיתון ידיעות אחרונות.

למרות פציעתה סירבה בן יהודה להתפנות מהגזרה עד גמר האירוע. על סיכול ההברחה, נטרול המחבלים והחילוץ ההרואי תחת אש קיבלה אור בן יהודה את צל"ש אלוף הפיקוד. היום סא"ל בן יהודה היא מפקדת גדוד קרקל (שלאחרונה הועבר לפיקוד חיל הגנת הגבולות אך עדיין קולט בנות ובני גרעין נח"ל). בשבעה באוקטובר ניהלה קרב בן 14 שעות במוצב סופה וביישובי האזור, במהלכו ניטרלה ביחד עם לוחמיה עשרות מחבל חמאס והצילה את מוצב סופה והיישובים הסמוכים אליו. סגנה, רס״ן אברהם חובלאשוילי ז"ל, נפל בקרבות הללו.

סיפורי קרבות הגבורה של לוחמות ולוחמי קרקל יירשמו בדפי ההיסטוריה, שכיום היא עדיין המציאות הכואבת שאנחנו חיים מדי יום.

בקרבות השבעה באוקטובר, נפל גם מפקד חטיבת הנח"ל אל"מ יהונתן שטיינברג ז"ל. בבוקר השבת הנוראה יצא שטיינברג מביתו בקיבוץ שומרייה הסמוך ללהבים, בכדי לחבור לחייליו הלוחמים בגבול עזה. כשהגיע לצומת מגן הותקל ע"י מחבלים, השיב אש וחתר למגע בקרב הירואי שבסופו נפל.

שטיינברג היה נחלא"י אמיתי. הוא הגיע לחטיבה בשנת 2000, לגדוד 931, אליו חזר מקורס הקצינים והתקדם במעלה הדרגות עד לתפקיד המג"ד. לאחר שכיהן כקצין ומפקד בשורה של תפקידי לוחמה בצה"ל, חזר במאי 2023 לנח"ל כור מחצבתו, כמפקד החטיבה. "כשחייל מפחד לצאת למשימה, מסבירים לו שהוא חלק מעם ישראל. הדבר הכי הכי גדול שמישהו יכול לעשות זה לשמור על עם ישראל" אמר בתקופת כהונתו כמח"ט. בשבעה באוקטובר, שמחת תורה תשפ"ד, נפל יהונתן שטיינברג בקרב, בשעה שעסק במשימת חייו – לשמור על עם ישראל. יהי זכרו ברוך.

מאז ימי תש"ח והפלמ"ח ועד ימינו היו חיילי הנח"ל לוחמים עשויים ללא חת וחקלאים אוהבי ועובדי אדמה. תרומתם לבנייה והגנת הארץ הזאת יכולים בוודאי למלא עוד עמודים רבים בספר דברי הימים של המדינה. את הנחישות, הדבקות במשימה, הרעות ואחוות הלוחמים הביאו הנח"לאים משדות הקרב אל שדות החיטה של קיבוצי ומושבי הארץ. תרומתם לעיצוב נופי המדינה שאנחנו אוהבים כל כך משמעותית ורחבת יריעה.

בימים אלה, כשנדמה ששום דבר אינו כמו שהיה עוד, יש שיר אחד, שיר הנח"לאים, שמילותיו נדמות כמו תפילה לעתיד טוב יותר:

"הנח"לאים חוזרים הנחלא"ים חוזרים
אל הפרדס והמטע אל הלולים והכרמים…
הנח"לאים חוזרים, הנח"לאים חוזרים
כמו כולם
והחיים חוזרים, והחיים חוזרים
למסלולם"

(מילים: יורם טהרלב)

לכל הכתבות בפרויקט "שומר ישראל – סיפורן של יחידות צה"ל"