.
כאן ועכשיו – ארבע רשימות
עדנה גורני
.
מקדים
.
שֶׁמֶשׁ מֵאֲחוֹרֵי גִּבְעָה
צֵל עוֹרֵב מַקְדִּים
אֶת הָעוֹרֵב
.
דְּיוּנָה וְעוֹד דְּיוּנָה, רַכּוֹת וְחַמּוֹת. רְדוּמוֹת לְמֶחֱצָה אֲנַחְנוּ עוֹלוֹת וְיוֹרְדוֹת. בִּתִּי פּוֹסַעַת מֵאֲחוֹרַי, יְחֵפָה. עַל הַחוֹל מֻשְׁלָכִים שִׁבְרֵי מַרְאָה וּפִסּוֹת מִסְגֶּרֶת מְגֻלֶּפֶת, כְּבֵדָה. רַק שֶׁלֹּא תִּפָּצַע. אֵיךְ הִגִּיעָה לְכָאן לְלֵב הַדְּיוּנוֹת? חָתָן וְכַלָּה מְשׁוֹטְטִים בֵּין חֲבַצְּלוֹת חוֹף אַחֲרוֹנוֹת, מִשְׁתַּקְּפִים בַּמְּכִתּוֹת הַפְּזוּרוֹת, הַצַּלָּם דּוֹלֵק בְּעִקְבוֹתֵיהֶם. מַרְאָה נִשְׁבֶּרֶת מְבִיאָה מַזָּל רַע לְשֶׁבַע שָׁנִים. אֶת הַשְּׁבָרִים מֻמְלָץ לִקְבֹּר עָמֹק בָּאֲדָמָה יַחַד עִם הַמַּזָּל. אֲנִי לֹא מַאֲמִינָה בָּאֱמוּנוֹת הַטְּפֵלוֹת הַלָּלוּ – יֵשׁ לִי אֲחֵרוֹת.
.
קַוִּים עֲדִינִים יוֹצְאִים וְהוֹלְכִים, מְשַׂרְטְטִים בַּחוֹל צְמָתִים וְהִתְלַבְּטוּיוֹת, מַסָּעוֹת שֶׁל יְצוּרִים קְטַנִּים, פָּרָשׁוֹת דְּרָכִים. הַאִם הַצְּדָפִים הַקְּטַנִּים שֶׁדּוֹמִים לַגְּדוֹלִים הֵם מִמִּין אַחֵר? הַאִם מֵתוּ בִּצְעִירוּתָם? בִּתִּי מַפְקִירָה עַצְמָהּ לְלִטּוּף שִׁמְשִׁי. עֵינֶיהָ עֲצוּמוֹת. אֲנִי מְנַסָּה לִשְׁכֹּחַ שִׁבְרֵי זְכוּכִית, מַכַּת חֹם, לֹא לַחֲשֹׁב עַל הַחוֹתֵךְ וְהַשּׂוֹרֵף, מִתְרַחֶקֶת לְאֹרֶךְ קַו הַמַּיִם. עַל הַחוֹף מוּטָל דָּג עַל צִדּוֹ, עֵינוֹ אֲדֻמָּה, לְטוּשָׁה.
.
***
.
לינה משותפת
.
שָׁלָךְ צוֹלֵל
יוֹרֵד לַבְּרֵכָה
עוֹלֶה בְּלֹא כְלוּם
.
זוֹ הַשָּׁעָה הַמַּרְגִּיעָה. הָאוֹר מִתְמַעֵט. הָרֵי עַגְ'לוּן עֲדַיִן מוּאָרִים, עֶשְׂרוֹת דַּיּוֹת חָגוֹת בָּאֲוִיר. הַמַּיִם בִּבְרֵכַת הַדָּגִים נִצְבָּעִים אָפֹר כָּסוּף. מָרִיּוֹת מְטַפְּסוֹת עַל מִתְקַן אִוְרוּר צָף, בּוֹטְחוֹת בּוֹ כְּמוֹ הָיָה אֲדָמָה מוּצָקָה. דַּיּוֹת נוֹסָפוֹת מַגִּיעוֹת וְכֻלָּן מְעוֹפְפוֹת מֵעַל מַטָּעֵי הַתְּמָרִים, גּוֹלְשׁוֹת וּמַנְמִיכוֹת, נוֹסְקוֹת שׁוּב, מִסְתּוֹבְבוֹת וְעָפוֹת, מִתְרַחֲקוֹת וּמִתְקָרְבוֹת חֲלִיפוֹת, עוֹד וְעוֹד דַּיּוֹת מִתְקַבְּצוֹת לְלִינַת לַיְלָה. הַשֶּׁמֶשׁ נֶעֱלֶמֶת, צוֹבַעַת בְּוָרֹד אֶת הָעֲנָנִים הָאֲפֹרִים בַּמִּזְרָח, מַשֶּׁהוּ נֶחְסָר וּמַשֶּׁהוּ מִתְוַסֵּף. אוֹרוֹת רִאשׁוֹנִים נִדְלָקִים בְּבָתֵּי כָּפֹר רָאכֶּבּ בַּמִּזְרָח וּכְפַר רוּפִּין בַּמַּעֲרָב וּבַתָּוֶךְ מְאוֹת דַּיּוֹת, מְרַחֲפוֹת, מִסְתַּחְרְרוֹת, מְנַצְּלוֹת כָּל רֶגַע אוֹר לְמָעוֹף מֵעַל עֵמֶק שֶׁכְּמוֹ מִתְעַרְסֵל בְּנִדְנוּד קַל בֵּין רִכְסֵי הָרִים, לִקְרַאת חֹשֶׁךְ וְשֵׁנָה, מֶרְחָב אֶחָד שֶׁאֲנַחְנוּ, בְּאָזְלַת יָדֵינוּ, בְּקֹצֶר הַשָּׂגָתֵנוּ, מַצִּיבִים בּוֹ גְּבוּל.
.
***
.
שירה
.
רוֹבֶצֶת עַל הַמִּדְרָכָה, מְמֻסְגֶּרֶת בַּקַּוִּים הַנֶּחְרָצִים שֶׁל הַמִּרְצָפוֹת, כַּף כְּרַסְתָּנִית, בַּעַלְבָּתִּית. יוֹנִים מְנַקְּרוֹת בְּכִכְּרוֹת לֶחֶם מְפוֹרָרוֹת, סוֹדְקוֹת אֶת עוֹרָהּ הַמֻּשְׁלָם (כִּמְעַט) שֶׁל הָעִיר שֶׁיֵּשׁ בָּהּ (כִּמְעַט) הַכֹּל – הַרְצָאוֹת פִילוֹסוֹפְיָה עַל הַבָּר, הוֹפָעַת מָחוֹל שֶׁל נָשִׁים זְקֵנוֹת בְּסַרְבְּלֵי טַיִס, סְרָטִים דּוֹקוּמֶנְטָרִיִּים, קִיּוֹסְקִים מְשֻׁחְזָרִים, לֵצָנִים רְפוּאִיִּים, דּוּדֵי שֶׁמֶשׁ, קַבְּצָנִים, תַּעֲרוּכוֹת מֻפְרָכוֹת, עַרְבֵי שִׁירָה בַּחֲנוּיוֹת סְפָרִים, דִּירוֹת תַּפְנוּקִים רֵיקוֹת, סַפּוֹת מִתְפּוֹרְרוֹת, תַּחֲרוּת סְקְווֹשׁ בֵּינְלְאֻמִּית בְּתוֹךְ כְּלוּב זְכוּכִית וְשֶׁמֶשׁ וְצֵל וְרַמְפָּה לְכִסֵּא גַּלְגַּלִּים קְבוּרָה (כִּמְעַט) לַחֲלוּטִין תַּחַת כִּסּוּי עָפְרִית הַכֵּף. מֵעָל מִתַּמֶּרֶת כִּפָּה מוּזִיקָלִית, צְרִיחוֹת נֶהְדָּרוֹת, מְצַמְרְרוֹת, מְעַנְּגוֹת, שֶׁל סִיסִים שֶׁעוֹד מְעַט יַעַזְבוּ אֶת הָעִיר, שִׁירָה שֶׁאֵין דּוֹמֶה לָהּ, וּבֵינְתַיִם הֵם מְחוֹלְלִים בֵּין מְצוּקֵי הַבִּנְיָנִים. הוֹלְכִים וְשָׁבִים אֵינָם נוֹשְׂאִים מַבָּטָם אֲלֵיהֶם וַאֲנִי מַרְכִּינָה רֹאשׁ וּמַבָּטִי נִקְוֶה בְּכַף זְרוּקָה עַל הַמִּדְרָכָה.
.
***
.
מוזיקה
.
מִשְׁפָּחוֹת בַּשָּׂדוֹת, בַּמַּיִם, בָּאֲוִיר. גִּרְגּוּרִים, רִשְׁרוּשׁ רוּחַ בֶּעָלִים, פִּכְפּוּךְ מַיִם, רַחַשׁ צְעָדִים בַּכֻּרְכָּר.
לְאֹרֶךְ הַיּוֹם מְלַוּוֹת אוֹתָנוּ קְרִיאוֹת הָעֲגוּרִים, נוֹכְחוֹת בַּכֹּל גַּם כְּשֶׁאֵינָם נִרְאִים, מְמַלְּאוֹת אֶת הֶחָלָל וְאֶת תְּעָלוֹת הָאָזְנַיִם, נִשְׁאָפוֹת לָרֵאוֹת וּמְפַעְפְּעוֹת מִתַּחַת לָעוֹר. עִם הַשְּׁקִיעָה, כְּמוֹ אוֹת הָעֳבַר מִפֶּה לְאֹזֶן, מִתְגַּבְּרוֹת הַקְּרִיאוֹת בְּאַחַת וַעֲגוּרִים וְעוֹד עֲגוּרִים וְעוֹד מִתְרוֹמְמִים מֵהַשָּׂדוֹת, אֶשֶׁד הֲמוֹן כְּנָפַיִם מְנַפְנְפוֹת וְחוֹבְטוֹת, זוֹרְמִים בְּכִוּוּן אֶחָד, בְּכַוָּנָה אַחַת – לִמְצֹא בָּאֲגַם מָקוֹם בָּטוּחַ לְלִינַת הַלַּיְלָה. עַל הַשְּׁבִיל גְּלָלִים שֶׁל דָּרְבָּן.
.
כָּל הַדֶּרֶךְ הַבַּיְתָה
בַּמְּכוֹנִית
שׁוֹמַעַת עֲגוּרִים
.
עדנה גורני היא דוקטור לאקולוגיה, משוררת וסופרת. ספר השירים פרי עטה "גרר ועילוי" ראה אור בהוצאת עולם חדש בשנת 2014. ספרה "דיוקן זואולוגי: לקסיקון" (פרדס) זכה בפרס גולדברג לספר ביכורים לשנת 2020. קובץ שיריה "אמא" זכה בפרס שירת המדע ע"ש עופר לידר לשנת 2021. רשימה ושירים פרי עטה התפרסמו בגיליונות המוסך מיום 12.5.22 ו־23.6.22. הרשימות שכאן – מתוך הספר "כמעט כרגיל" שעתיד לראות אור בסדרת "כבר", מוסד ביאליק.
.