וַתִּקרא | קוקי בוראת עולם

"העולם שדלילה מסל גורדון בראה הוא מעבר לשירה יוצאת דופן: הוא עולם שלם, גדול ונדיב." גל נתן קוראת בספר השירה "קוקי, העוגות העירומות והאימהות הקטנות" מאת דלילה מסל גורדון

מירי נשרי, "מירי הפצת עוברים"' פריים מתוך עבודת הווידיאו "ארון הספרים של לאה אגוזי", 2020 (צילום וגרפיקה: רוני קאופמן)

.

קוקי בוראת עולם

גל נתן

.

קריאה בספר "קוקי, העוגות העירומות והאימהות הקטנות" מאת דלילה מסל גורדון

.

ספר שיריה הרביעי של דלילה מסל גורדון הוא מסע בעולמות מקבילים. שזירה שנעשתה ביד כה מיומנת עד שלעיתים נדמה שכל העולמות שבהם היא מוליכה את הקורא באמת מתקיימים יחד באותו הזמן והמקום. מיסטיקה מכשפת וסדרים ממשיים. רגשות אנושיים ומערכות יחסים מורכבות אשר הותכו אל תוך חלומות חסרי גבול בעלי הד פסיכדלי. הקריאה בספר היא מסע עם דמותה של קוקי בכל שכבות ההוויה שמותירה אותנו עם השאלה: מי היא קוקי? איפה היא נגמרת ואיפה מתחילה המשוררת? ומהם הקשרים בין הממשי לסימבולי במסע הזה.

הספר נפתח במחזור שירים בעל שני חלקים בשם "עקבות בצורת לב". שם מוצגת קוקי לראשונה כשהיא נכלאת בידי מכשפה בכלי קיבול קטן. בפיה של האם הגדולה סירת אל־אס־די, ואביה נדרש לחלץ אותה. האב אינו גיבור קלאסי, אלא מכרסם שלא ניחן באומץ. אך מסל גורדון בוראת לו ציפורניים קשות ושחורות כשל פיראט, והוא בורא בעבורה יתושי ענק שנהפכים לספינות אוויר ואיתן היא מתעופפת לחופשי. לבבות יופיעו כמה פעמים בספר. בפעם הראשונה הלב מפציע כעקבות לב שהמכשפה מבחינה בהן וחושבת שמדובר בציפור נפש, ובפעם השנייה ככיפה בצורת לב שאביה מתהלך עליה. אחר כך בשיר "אחרי הגשם" הלב ייהפך לציפור מדממת עם כנפיים בצורת לב. אלו לא לבבות שאנו רגילים לפגוש כאיבר שנושא רגש – לב שמח או עצוב. הלבבות של מסל גורדון נהפכו לעצמים במרחב, לעניין קונקרטי שנטבע במציאות הפיזית. תמונות שיש בהן הֲזָרָה. אלו לא הרגשות האנושיים, אלא דברים אשר עשויים מחומר ומשפיעים על החומר.

במחזור השירים השני קוקי היא כבר מכשפה בעצמה, ואנו נתקלים בעוד מכרסם, אלא שהפעם הוא עכברוש ממשי שמוצא את מותו בדירתה של קוקי. המעבר ממחזור השירים הראשון, שנדמה טבול ממש באל־אס־די, למחזור השירים השני "חולדה" מדגיש את הווירטואוזיות של מסל גורדון כשהיא מובילה אותנו מהפנטסטי לקונקרטי. כאן קוקי לכודה עם החולדה בביתה והיא מרגישה כמו כישלון: "הַחֻלְדָּה נִקְלְעָה לְדִירָתָם וּמֵתָה./ קֹדֶם יָשְׁבָה בִּכְלוּב מִבַּרְזֶל./ כְּמוֹ הֶנְזְל,/ כָּךְ חָשְׁבָה קוּקִי כָּל הַיּוֹם,/ וְהָיְתָה כְּאַחַת הַמְּכַשֵּׁפוֹת הַגְּרוּעוֹת/ אִם לֹא הַגְּרוּעָה מִכֻּלָּן." היא עוברת הרפתקאות עם אותה חולדה, מתאהבת לרגע בצַבָּעִי שמגיע לדירתה ומנסה להסביר לה על חולדות, מגלה שחולדה תקפה קשישה ברמת גן, מספרת לנו על מועדון קריאה שצפויה להשתתף בו ומסיימת חזק ב"נִקְיוֹנוֹת רְגִילִים/ שֶׁמַּעֲלִים אוֹתִי לִגְבָהִים סְפִּירִיטוּאָלִיסְטִיִּים", משפט מפתח שמלווה את הקריאה בכל הספר. הרגיל יכול להיות מרומם, ולדבר הגדול מהחיים – מתרגלים. שני המחזורים הראשונים מייצגים שתי שכבות שונות שמהן נחצבים השירים גם בהמשך הספר, השכבה הסימבולית והשכבה הממשית.

לרגעים ברור שאנו נמצאים בתוך עולם פנטסטי שמקביל למציאות הגשמית. אך ברגעים אחרים הקלפים נטרפים, ופתאום לקוקי יש חשבון פייסבוק, בעל וילדים. בשיר "השד הטוב והשד הרע" היא כותבת: "מִישֶׁהוּ כָּתַב הַיּוֹם בַּפֵייסְבּוּק שֶׁהִדְלִיק בַּסְּצֶנָה שֶׁהוּא כּוֹתֵב/ תַּנּוּר ('כָּל כָּךְ קַר שֶׁהִדְלַקְתִּי תַּנּוּר בְּתוֹךְ סְצֶנָה בַּסֵּפֶר/ הַבָּא'). וְאִלּוּ אֲנִי כְּבָר שָׁנִים עַל גַּבֵּי שָׁנִים בּוֹרֵאת בְּתוֹכִי/ אִמָּהוֹת קְטַנּוֹת, שֶׁיְּחַמְּמוּ אֶת לִבִּי וְיָקֵלּוּ עָלַי אֶת הַחַיִּים,/ שֶׁהֵם כְּשֶׁלְּעַצְמָם קָשִׁים לִי." במחזור השירים "על ראשה של סלמנדרה נפל אצטרובל" כתבה: "לֹא הַפַּעַם, קוּקִי חָשְׁבָה וְזָעֲקָה בְּדֶרֶךְ הַפֵיסְבּוּק./ (קוּקִי סִפְּרָה עַל מַעֲבָר הַדִּירָה וְעַל כָּל הַצָּרוֹת שֶׁנִּחֲתוּ עָלֶיהָ/ וְזֶה הֶעֱנִיק לָהּ מִסְפָּר לֹא מְבֻטָּל שֶׁל לַיְקִים)." הדילוג בין כשפים וכיפוף המציאות ללא היגיון "רגיל" ובין הזירה של הרשת החברתית הוא לעיתים מלא הומור. אך ברגעים אחדים חושף את הבטן הרכה האנושית, זאת שמשוועת לחיבה קונקרטית שמתגשמת בדרך המודרנית והמעט אכזרית. הרי מהו לייק אם לא אישור לקיומנו? חיבבו אותנו.

מחזור השירים "שבעת סיפורי הלידה של קוקי" אינו פותח את הספר. הסדר ההגיוני לא רלוונטי כשמתעסקים בחומרים שטבעם אינו לינארי. המחזור מחולק לשבעה חלקים, כמו שבעה ימים של בריאה. אבל אם אנו מחפשות בהירות בקשר לנסיבות התהוותה של קוקי, לא נמצא אותן בהכרח בסיפור הלידה. במקומה אנו מקבלות מופע וירטואוזי, ומבלבל: "קוּקִי נוֹלְדָה בְּנַעַל הַבַּיִת שֶׁל הַמִּפְלֶצֶת./ יָכוֹל לִהְיוֹת שֶׁטִּפַּת פּוֹמֶלָה נָפְלָה לְתוֹךְ נַעַל־הַבַּיִת/ הַמְּדֻבְלֶלֶת שֶׁלָּהּ,/ שֶׁהִדִּיפָה רֵיחַ שֶׁל כֶּלֶב מַסְרִיחַ שֶׁהִתְקַלְקֵל לוֹ בֹּרֶג". בהמשך חלק א' של סיפורי הלידה המפלצת מתגלה כדודתה של קוקי. היא לא נולדה מאם אלא מאחותה של האם. במקום לצאת מרחם מיטיבה, המשוררת מציגה את לידתה של קוקי כדבר שהתרחש מתוך חיבור של אלמנטים יומיומיים ואף מעט מרוטים ועלובים. אך גם מהם היא מצליחה לייצר את פלא הבריאה. היא ניזונה מהפומלה בנעל הבית עד שהיא בוקעת וגדלה קצת. בחלק ד' אנו מוצאות את עצמנו לפתע בסופרמרקט הקריר שעומד מול גל החום שליווה את לידתה של קוקי, ושם גם מתגלה מבחר של אבות. לכל אורך הספר תחפש המשוררת את האנרגיה הגברית המיטיבה. בחלק ו' של סיפורי הלידה היא כותבת: "וּמֵאָז יֵשׁ לִי קִבָּעוֹן לְאָבוֹת מֵיטִיבִים/ וְלָכֵן אֲנִי מִתְרַגֶּשֶׁת מִכָּל מִינֵי תּוֹפָעוֹת אַבָּהִיּוֹת,/ מִכָּל מִינֵי תּוֹפָעוֹת אַבָּהִיּוֹת בָּעוֹלָם,/ וּמֵהַמַּצִּילִים בְּתֵל אָבִיב/ שֶׁצּוֹעֲקִים בָּרַמְקוֹלִים לַמִּתְרַחֲצִים בַּיָּם/ וּמְנַסִּים לְהַשְׁלִיט סֵדֶר/ כְּאָבוֹת טוֹבִים בְּעֵינַי וּמֵיטִיבִים בֶּאֱמֶת." אם מהאם לא תבוא הישועה, נדרש מציל.

ההתהוות של קוקי היא כאור, ועל פי המסורת טבעו של אור לחפש כלי לשכון בו. כך בהמשך הספר אנו מוצאות את עצמנו מלוות את קוקי בחיפוש אחר בית, אחר כלי להתקיים בו שמתאים לגודלה. גם בחיפוש הבית נחווה את המתח בין הבית הפנימי לבית החיצוני: הבית הנפשי שיוכל להכיל את רוחה של קוקי והבית הקונקרטי שתוכל לגור בו עם משפחתה הממשית. בשיר "התקדמות" היא כותבת: "יֵשׁ מְכַשֵּׁפָה שֶׁנּוֹשֵׂאת אֶת כָּל הָעוֹלָם/ שֶׁכֻּלּוֹ שְׁנֵי בָּתִּים וְתוּ לֹא,/ שֶׁתְּלוּיִים כְּשָׁדַיִם/ כְּבֵדִים./ וְלָכֵן הִיא פּוֹסַעַת בִּצְעָדִים כְּבֵדִים/ וְרוֹעֲמִים./ וְלֹא מִתְפַּתַּחַת./ בְּקֹשִׁי מִתְפַּתַּחַת./ אֶלָּא רַק מִתְקַדֶּמֶת בִּצְעָדִים כְּבֵדִים." הבית הנפשי מספיק כדי להתקיים אך לא מספיק כדי לזהור, לשגשג ולצמוח, להיות כל מה שהיא יכולה. משורות אלה עולה תחושת הדשדוש במקום שכה מוכרת לרבות מאיתנו. בשיר אחר, שנושא את השם "2 בספטמבר 2019 – ווטסאפ לאלי‎", הבית הנפשי מונח בצד ואנו נתקלות בדמות כה מוכרת מהמציאות של חיפוש הבתים הפיזיים: "הַמְּתַוֵּךְ מְנַסֶּה לְשַׁכְנֵעַ אוֹתָנוּ שֶׁזּוֹ עִסְקָה מְעֻלָּה. יֵשׁ קוֹמָה/ נוֹסֶפֶת שֶׁבָּהּ הַיָּם מַגִּיעַ עַד לַדְּלָתוֹת מַמָּשׁ. אֲבָל, לְדִבְרֵי/ הַמְּתַוֵּךְ, הַיָּם לֹא יָכוֹל לִפְרֹץ מִבַּעַד לַדְּלָתוֹת. וְהוּא מְסַפֵּר/ שֶׁגָּרָה בַּבַּיִת בֶּעָבָר כּוֹתֶבֶת, עִתּוֹנָאִית, וּמְנַסֶּה לְשַׁכְנֵעַ/ אוֹתִי שֶׁזֶּה בַּיִת שֶׁמַּעֲנִיק הַשְׁרָאָה. אֲבָל הַתְּחוּשָׁה הִיא לֹא/ נְעִימָה וּמְעַט עֲצוּבָה אֲפִלּוּ. תְּחוּשָׁה פִיזִית מַמָּשׁ."

האנרגיה הנשית והאנרגיה הגברית מתחברות בספר ומתגלמות בקשר הזוגי הממשי ובחיי המשפחה. לעיתים נשמעת אנחת רווחה על כך שקוקי מצאה בית לאחד בו את כל האלמנטים, הפיזיים והרוחניים, הממשיים והפלאיים. בשיר "דרך המספריים" היא כותבת: "בַּעֲלָהּ שֶׁל קוּקִי כָּתַב לָהּ בַּוּוֹטְסְאַפ:/ קַיָּם דִּמְיוֹן מִלּוּלִי בֵּין הַמִּלִּים יוֹם וְיָם, כָּךְ שֶׁלִּכְאוֹרָה נִשְׁמַע/ שֶׁלַּעֲבֹר אֶת הַיּוֹם זֶה כְּמוֹ לַחֲצוֹת יָם./ בְּכָל מִקְרֶה, אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ בְּכָל הַיָּמִים, גַּם בַּטּוֹבִים וְגַם/ בְּפָחוֹת." אך באותו השיר היא מספרת בהומור על רגע אחר מחיי הנישואים, רגע שבו המציאות של שגרה שוחקת מטלטלת את הדינמיקה העדינה שבין קוקי לבעלה: "בַּדֶּרֶךְ לַקַּלְפִּי בְּבֵית־הסֵּפֶר הֶרְצְל קוּקִי אָמְרָה לְבַעֲלָהּ/ וְלַסַּרְגֵּל (הַסַּרְגֵּל לִדְבָרֵיהָ) שֶׁאֵין לָהּ שׁוּם חֵשֶׁק יוֹתֵר לְהִזְדַּיֵּן/ אִתּוֹ, וְשֶׁהַשָּׁנָה מַגִּיעַ לָהּ פִּצּוּי שֶׁל שְׁלֹשֶׁת אֲלָפִים שֶׁקֶל, כָּךְ/ אָמְרָה לוֹ, וְשזֶּה מְעַט./ וּבַבַּיִת כָּתְבָה בְּפֶתֶק שֶׁהִגִּישָׁה לוֹ – שֶׁהַשָּׁנָה הַכּוּס שֶׁלָּהּ/ בְּפּוּס וְשֶׁהוּא מֻזְמָן לֹא לִבְחֹר בּוֹ." בשיר "עלי כותרת אדומים – החוץ והפנים" מופיע רגע מזוקק של אהבה בתוך המציאות האפרורית: "הַפְּקִידָה, הָאַטְרַקְטִיבִית בְּעֵינֶיהָ שֶׁל קוּקִי, הִסְבִּירָה לָהֶם/ שֶׁלֹּא הָיָה צֹרֶךְ שֶׁיַּגִּיעוּ,/ שֶׁיָּכְלוּ לְקַבֵּל אֶת הַשֵּׁרוּת דֶּרֶךְ הָאִינְטֶרְנֶט,/ וְהוֹסִיפָה בְּהוּמוֹר דַּק: 'זָכִיתֶם לְבַקֵּר בְּמִשְׂרַד הַפְּנִים'./ וּבָרֶקַע הִתְנַגֵּן הַשִּׁיר רַק הָאַהֲבָה תְּנַצֵּחַ/ וְגַם בְּרֹאשָׁם שֶׁל קוּקִי וְשֶׁל בַּעֲלָהּ,/ וּשְׁנֵיהֶם יָצְאוּ מְרֻצִּים/ וְהִרְגִּישׁוּ, כְּפִי שֶׁלֹּא הִרְגִּישׁוּ זְמַן רַב, קִרְבָה בֵּינֵיהֶם."

הבית של קוקי נבנה ומשתקם תוך כדי הקריאה בספר. הרגשות שהחלו כעצמים חומריים משנים את דחיסותם ונהפכים לרגשות ממשיים. הפנים והחוץ מתחילים להתמזג. הגברי והנשי מתאחדים, והתנועה נחווית כמובילה אל קוטב המנוחה. ילדים נולדים לבית ולמרחב שהוא גם אנושי וקונקרטי ולא רק פנטסטי. האהבה נכנסת בסדקים. זו לא אהבה קסומה ומכושפת תמיד, אבל זו אהבה כזאת שקוקי מתקיימת בה ביציבות. בשיר "התבוננות בתצלום (מעין מסה)" מופיעות השורות המרגיעות: "אֵלִי בַּעֲלִי הוּא גֶּבֶר מֵכִיל, עִם בֶּרֶז מִנִּירוֹסְטָה, שֶׁמְּשַׁקֵּף/ אוֹתִי, בְּכָל מַצָּב. זֶה דּוֹרֵשׁ קִרְבָה. הִתְקָרְבוּת. אֲנִי/ מִתְכּוֹפֶפֶת אֵלָיו. אֲנִי שׁוֹטֶפֶת יָדַיִם. אֲנִי נִשְׁעֶנֶת עָלָיו,/ בְּעוֹד הוּא נוֹשֵׂא אֶת הַבַּיִת. אֲנִי אוֹהֶבֶת אוֹתוֹ כַּמְּעַיֵּן/ מַיִם חַיִּים." האהבה של אלי וקוקי מולידה ישויות שגם הן אוהבות במהותן. במחזור השירים "כנף קטנה" מופיע בנה רועי. קצת כמו בחדר מראות היא מביטה במבטו עליה ומבינה שהצליחה ליצור מציאות שונה בתכלית מזו שנולדה אליה: "אֶת תְּמוּנַת הַפּוֹרְטְרֶט הָעַכְשָׁוִית שֶׁלִּי בַּפֵיסְבּוּק צִלֵּם רוֹעִי/ בְּעֵין הַצַּלָּם שֶׁלּוֹ/ וְכָךְ לָכַד אֶת דְּמוּתִי בְּמַבָּט אוֹהֵב". ובהמשך השיר מופיע היפוך תפקידים בראשיתי: "הַחֵלֶק הָרַךְ שֶׁבִּי וְכַף הַיָּד שֶׁמִּתְגַּלַּעַת כְּמִתּוֹךְ שׁוּם מָקוֹם,/ כְּתוֹסֶפֶת וּכְכָנָף קְטַנָּה,/ (בַּהַתְחָלָה חָשַׁבְתִּי שֶׁזֶּה טִישׁוּ וָרֹד)/ כְּמִתּוֹךְ צַלְעוֹתַי." זו לא קוקי שמתהווה מצלע של גבר כמו בסיפור התנ"כי, אלא היא שיוצרת את בנה מצלע שלה.

לאורך כל הספר שזורים דימויים מתוך עולם הטבע, כיאה למסורת המכשפות. בשירתה של מסל גורדון יש התייחסות לאדמה ולירח, לחיות עוצמתיות כמו תנינים ולחיות פגיעות כמו עכברים וציפורים. האלמנטים השונים נשזרים יחד ומזכירים לנו שאנו תמיד חלק מעולם גדול יותר. בשיר "הילולת הירח", בין השירים האחרונים בספר, היא כותבת: "אֲנִי חוֹשֶׁבֶת עַל הִלּוּלַת יָרֵחַ שֶׁמִּסְתַּיֶּמֶת בְּקוֹל רַעַשׁ/ וּבְצִלְצוּלִים/ וּבְשִׁבְרֵי צַלָּחוֹת שֶׁנּוֹפְלוֹת/ וּבְשִׁבְרֵי צַלָּחוֹת שֶׁנּוֹפְלוֹת בַּיְּקוּם/ וְנִתְקָעוֹת בְּפָנָיו שֶׁל הַיְּקוּם/ וְשׂוֹרְטוֹת אֶת פָּנָיו,/ וְעַל שְׁבָרִים שֶׁנִּתְקָעִים כְּזִיזִים וּכְיָרֵחַ קַר/ וּכְגוּף תְּאוּרָה שֶׁנִּשְׁבַּר/ עַל גַּבְנוּן שֶׁל יְשִׁישָׁהּ/ שֶׁהוֹפֶכֶת לְמִפְלֶצֶת וְנוֹשֵׂאת עָלֶיהָ/ מִפְלָץ כְּתַנִּין קָטָן,/ וּכְתִינוֹק עַל גַּבָּה". הספר נסגר בשיר "גלידה", שהאופטימיות עולה ממנו ועוטפת את הקוראים, והבחירה לסיים בו היא בחירה נדיבה. אנו יכולים לתאר לעצמנו שהחיים ימשיכו להיות מורכבים, כי אלו הם החיים. אבל קוקי כבר אמא, ושיר הסיום כמעט מייצר את התחושה שהיא לא רוצה שנלך לישון כשאנו חוששים לגורלה: "מְכַשְּפוּצְ'קָה קְטַנָּה קָנְתָה עֲגִילִים/ בְּצוּרַת גְּלִידָה/ בְּקֶשֶׁת בֶּעָנָן/ וְיָצְאָה לַשֶּׁמֶשׁ/ וְכָל הַגְּלִידָה/ הֵפִיצָה אוֹר."

אפשר להוסיף עוד הרבה, כי העולם שדלילה מסל גורדון בראה הוא מעבר לשירה יוצאת דופן: הוא עולם שלם, גדול ונדיב. זהו עולם פנטסטי ומורכב; אימהות בתוך אימהות, מכשפות גדולות וקטנות, אבות מכרסמים ואבות מיטיבים. זו מציאות מרובדת שאפשר להסתחרר ממנה כשהיא עולה לגבהים ספיריטואליסטיים ולטבוע איתה כשהמציאות הקונקרטית דופקת על הדלת חזק מדי.

.

גל נתן היא משוררת, מלווה הוליסטית וסטודנטית לתואר שני בתוכנית למדעי הדתות באוניברסיטת תל אביב. ספר שיריה הראשון "הלטאות הסגולות בחוץ" ראה אור בשנת 2020 בהוצאת פרדס. יצירות פרי עטה פורסמו בעיתונות ובכתבי עת לשירה וספרות.

.

דלילה מסל גורדון, "קוקי, העוגות העירומות והאימהות הקטנות", אבן חושן, 2021.

 

» במדור "ותקרא" בגיליון קודם של המוסך: שירי שפירא על בדיון והיסטוריה ב"נתניהוז" מאת ג'ושוע כהן

 

לכל כתבות הגיליון לחצו כאן

להרשמה לניוזלטר המוסך

לכל גיליונות המוסך לחצו כאן

רעד קולך | נזקקתי גם לגוף

להקת קטב מרירי מבצעת את שירו של שמעון אדף

גלעד אפרת, ללא כותרת, שמן על בד, 160X130 ס״מ, 2019

.

שירו של שמעון אדף ״נזקקתי גם לגוף״, נכלל באלבומה החמישי של להקת קֶטֶב מְרִירִי, ״של בני תמותה״, שבו לחנים לשירים מתוך ספרו של אדף ״אביבה־לא״. באלבומים קודמים ביצעה הלהקה שירים מולחנים למילותיהם של נתן אלתראביבה־לאמן, יונה וולך, לאה גולדברג, רחל חלפי ואחרים, ואת אלבומה ״קטב מרירי״ הקדישה הלהקה לקטעים אינסטרומנטליים בהשראת דמויות יהודיות היסטוריות ובהן ולטר בנימין, רוזה לוקסמבורג ועמנואל לוינס.

.

נזקקתי גם לגוף

מילים: שמעון אדף

לחן: חיים רחמני

ביצוע: להקת קטב מרירי

.

.

נזקקתי גם לגוף

נִזְקַקְתִּי גַּם לַגּוּף
שֶׁיִּשָּׁבֵר
וְלֹא נִשְׁבַּר
בָּאוּ סִיעוֹת צִפּוֹרִים בַּבָּשָׂר
אַנְקוֹרִים חֲשׁוּיִים בְּדָמִים
דְּרוֹרִים
שְׁרָף נָטַף מֵעֲצֵי קְטָף

קְפוּאִים כְּמוֹ זְכוּכִית,
זוֹרְחִים כִּרְדִיד נַיְלוֹן
תַּחַת יָרֵחַ מֻשְׁלָךְ בָּאַשְׁפָּה
חָדַלְתִּי מֵרְאוֹת
אֵיךְ אֶחְיֶה בַּחַיִּים עוֹד
מִמָּה

.

מתוך הספר אביבה־לא (כנרת זמורה דביר, 2009).

.

» במדור "רעד קולך" בגיליון קודם של המוסך: עדיה גודלבסקי מבצעת שני שירים מאת ענת לוין

 

 

לכל כתבות הגיליון לחצו כאן

להרשמה לניוזלטר המוסך

לכל גיליונות המוסך לחצו כאן

שירה | כי לא עפר ולא אוויר

שירים מאת יצחק כהן והדר בר נוי

אליהו גת, נוף, שמן על בד, 90X70 ס"מ, 1981. מתוך אוסף המשכן לאמנות עין־חרוד

.

יצחק כהן

סליחה על הבשר

אֲנִי מְוַתֵּר עַל הַבָּשָׂר, אֲנִי סוֹלֵחַ עַל הַיֹּפִי

בְּלִי מִלִּים שֶׁל כַּעַס. בְּלִי לְהַשְׁמִיץ אֶת הַכָּלֶה וְהָאוֹבֵד.

זֶה, גּוּף שֶׁל מִזְרָח, לֹא גּוּף שֶׁל מַעֲרָב. זֶה, גּוּף שֶׁל גָּלוּת,

לֹא גּוּף שֶׁל אֶרֶץ יִשְׂרָאֵל. זֶה,

גּוּף שֶׁל חֲנִינָא בְּנִי.

אֲנִי מְוַתֵּר עַל הַבָּשָׂר לָרְאוּיִים לְהַפֵּךְ בּוֹ,

אֲנִי סוֹלֵחַ עַל הַכּוֹחַ הָאָבוּד בְּגוּפוֹת אֲחֵרִים

(קֻבִּיּוֹת בְּיָדֶיךָ וְאַתָּה זוֹרְקֵנוּ).

עַכְשָׁו אֶפְשָׁר לְהַאֲמִין בֶּאֱלֹהִים, לִתְלוֹת מְעִילִים,

לִקְרֹא שְׁמִטָּה, עַכְשָׁו אֶפְשָׁר לְהִתְכּוֹנֵן לְיוֹם הַמִּיתָה.

.

***

בַּיּוֹם הַחֲמִישִׁי בָּרָא אֱלֹהִים אֶת הַלִּוְיְתָנִים הַגְּדוֹלִים. אָז מִפַּחְדָּם

סֵרֵס אֶת הַזָּכָר וְהָרַג אֶת הַנְּקֵבָה. וַעֲדַיִן חַם מְקוֹם הַחֲתָךְ וַעֲדַיִן

הַבָּשָׂר מָלוּחַ וַעֲדַיִן דְּאָגָה שֶׁלֹּא לְהַחֲרִיב אֶת כָּל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ. אֲנַחְנוּ

נוֹצַרְנוּ מֵהַקֶּצֶף הַלָּבָן

(בראשית א כא | בבלי בבא בתרא עד ע"ב | הסיודוס,

תאוגוניה, שורה 191)

.

יצחק כהן הוא משורר ועורך. ספרו הראשון, "כמעט טוב מאוד", יצא בסדרת טקסטורה, הוצאת פרדס, ב־2020. השירים שכאן לקוחים מתוך ספר בכתובים שעתיד לראות אור בקרוב בהוצאת משיב הרוח. שירים פרי עטו פורסמו בגיליון 46 ובגיליון מיום 10.3.22 של המוסך.

.

.

הדר בר נוי

מתאבכים לממשות הבלי הלילה 

נִרְפִּים הָיִינוּ תָּמִיד הֶרֶף אֶחָד

וְנִשְׁבַּר הַכַּד עַל מַבּוּעַ, אֶל מֵרוֹץ

גַּלְגַּלֵּי הַמַּזָּלוֹת

וּבְבוֹר הַמְּצוּלוֹת

עֹגֶן מֻשְׁלָךְ אֶל דַּרְכּוֹ כִּבְרַת בַּרְזֶל

אֶל מַגְנֵט חוֹלוֹ אֶל

לַהַט גַּרְעִין נוֹזֵל וְשָׁם

מְכַל זְמַן תָּלוּי הוֹלֵךְ וְאוֹזֵל

וּבָעֵת הַהִיא הַגּוּף

נְמַל אֵינְחוֹף אֶרֶךְ אַפַּיִם

(וְרוּחַ אַפֵּנוּ עוֹלָה הִיא אֵלָיו)

כִּי לֹא עָפָר וְלֹא אֲוִיר בַּתְּהוֹם שֶׁהוֹלַכְנוּ

שָׁמָּה הַמַּיִם הָעֲכוּרִים

חוֹנְקִים יְקִיצָה בְּאִישׁוֹן וְכָאן

הֶדֶף קְרִיעַת הַחַמְצָן אֶת רֵאַת הַנִּצּוֹל

אֲבָל מַתְנוּ כִּמְעַט וּבִמְקוֹם כְּאֵב

מֵעַל וּמִתַּחַת לַמַּיִם שׁוֹאֵף

כִּישׁוֹר לְפֶלֶךְ             אַתָּה וַאֲנִי

תָּא בַּת                וְתָא אֵם

בְּחוּט דְּבַשׁ הַלַּיְלָה הַמָּתוּחַ בֵּינֵיהֶם

.

תעלות

א.

קֹצֶר הָרֹאִי בְּצַוַּאר הַתְּעָלָה נִפְגָּשִׁים

בְּכָל הַלֵּדוֹת, הָיִיתִי הָאֵם שֶׁקִּוִּינוּ וְעוֹד

לֵילוֹת רַבִּים וְאֵימָתָם שָׁבִים אֶל מִסְדְּרוֹן

מוּאָר אֶל שִׁטָּפוֹן בַּעֲלִיּוֹת

.

ב.

וּמָה נִשְׁטַף זְהַב הַשֶּׁמֶשׁ מֵרָאשֵׁי הַיְּלָדִים

אַהֲבָה כְּנֶגֶד פְּקִיעַת הַקְּרוּמִים וְנִשְׁטָפִים

בֵּינֵינוּ אַרְמוֹנוֹת חוֹל גְּשָׁרִים נוֹפְלִים

וּתְעָלוֹת שֶׁלֹּא יָדַעְנוּ יַבָּשָׁה בִּלְבַב יַמִּים

 .

ג.

בַּכֹּל נִשְׁבָּרִים גַּלִּים עוֹבְרִים כְּסוּפִים.

שֶׁבֶר לָבָן לוֹחֵךְ יָרֹק בָּאִיִּים וּקְצוֹת הָעוֹנוֹת נִנְגָּסִים

וְהַיֹּפִי עַד כְּאֵב שֶׁיְּלָדִים עוֹשִׂים

בְּיָדַיִם קְטַנּוֹת אֶת רַפָּאוּת שִׁבְרֵי הַזְּמַן, הַחֲרָסִים

 .

ד.

וּבִתְעָלוֹת צְמֵאוֹת מִן הָאֲדָמָה שָׁבוֹת

בְּכָל אֱלוּל תְּאֵנִים אֶל זִכְרוֹן הַמַּיִם

אֶל דְּבֵקוּת הַקַּיִץ בַּפְּרִי הַמָּתוֹק

אֶל הָעֲלִיצוּת הַזֹּאת

.

ה.

יַלְקוּט כְּזַב-הַסְּתָו

יִלְהַב מַאֲדִים. בְּנִגּוּד לַמְּנִיעִים הַפְּנִימִיִּים

חִדָּלוֹן נֶאֱחָז בַּבִּיוֹלוֹגְיָה וּמַצְהִיבִים בַּיּוֹמָנִים

בַּר בַּלּוּל בְּתֶבֶן שֶׁעָרַמְנוּ לְפָנִים

.

הדר בר נוי היא מורה לביולוגיה ויועצת חינוכית, מתמחה בייעוץ גנטי. שיריה פורסמו בבמות שונות, ובגיליון המוסך מיום 18.08.22.

.

» במדור שירה בגיליון הקודם של המוסך: שירים מאת יעל פילובסקי בנקירר, רותי רום וטלי אשר

.

לכל כתבות הגיליון לחצו כאן

להרשמה לניוזלטר המוסך

לכל גיליונות המוסך לחצו כאן

פרוזה | סיידי

"'סיידי?!' אשתי נחלצה מן המושב ודחפה את הרגל שלי הצידה. 'רגע,' מלמלתי. השתיים התחבקו. 'וואו־וואו־וואו־וואו' שתיהן אמרו ביחד והמשיכו להתחבק." סיפור קצר מאת אלדד יחיעם

יהודה רחנייב, ללא כותרת, מתוך הסדרה "אדם לאדם", שמן על נייר פבריאנו, 72X56 ס"מ, 2022

.

סיידי

אלדד יחיעם

.

"איזה מין סנאי זה?" הילדה הקטנה הייתה מרותקת למראהו של עוֹג שאותו האכלנו כל אותו קיץ.

"הוא לוקח את האגוזים מכל הסנאים האחרים שאנחנו מאכילים," אמרה אשתי, "ועכשיו הוא בקושי מצליח לטפס על העץ." הילדה התבוננה בשעה שעוג, כמו לפי פקודה הוא התאמץ לטפס על העץ ובסופו של דבר הצליח להגיע לענפים התחתונים.

עד לאותו זמן הילדה לא דיברה, ואילו הוריה דיברו ללא הפסקה, בעיקר על האטרקציות של שיקגו וכמה פה, באוּרבנה־שמפיין, אין שום דבר. "אבל יש לנו פה תזמורת רצינית," אשתי אמרה, "יש פה בית ספר מאוד גדול למוזיקה."
"כן, אבל זאת תזמורת סימפונית?" שאלה האמא של הילדה, "או קאמרית?"

היו לי חששות כבדים לגבי המשך היום. התוכנית הייתה שניסע עם האורחים לקנזס סיטי ושם ניפגש עם ההורים של אשתי. אשתי הסבירה לי פעמיים את הקירבה המשפחתית של האורחים ובשתי הפעמים תשומת הלב שלי נדדה, כך שלא העזתי לשאול יותר.

במכונית ישבתי באמצע, המקום השנוא עליי, משמאלי ישבה אשתי ומצד ימין הילדה. הרכב התחיל לנוע. הרגשתי געגוע עז למראה של עיירת האוניברסיטה, אף שהיינו אמורים לחזור אליה למחרת. התעמקתי במראה השיחים בפארק הקטן ביציאה לכביש שבעים וארבע.

"הֵי," הילדה אמרה. צבע השיער שלה היה באמצע הדרך בין הבלונד של האם והחום כהה של האב.

"מה?" שאלתי.

"אתה יודע מה אני רוצה להיות כשאהיה גדולה?"

"מה?" אמרתי.

"מלכת פיות מרושעת."

היא הכניסה את קצה האצבע הקטנה שלה לאף בסיפוק.

"מעניין," אמרתי, "למה מלכת הפיות צריכה להיות מרושעת?"

"ככה," הבהירה.

"ומה זה אומר בעצם מרושעת?"

"היא אומרת לאנשים מה לעשות במקום שהם יגידו לה. היא מחליטה על כולם."

"נשמע מרתק." הצצתי קדימה. ההורים שלה דיברו ביניהם על משהו שקשור לחיסכון או לפנסיה, לא הצלחתי להבין.

"מה את רוצה להיות?" אשתי שאלה, ופיהקה.

"מלכת פיות," הילדה אמרה.

"כשאני הייתי ילדה," אשתי אמרה, "רציתי להיות רקדנית. כל פורים הייתי מתחפשת לרקדנית."

.

בתחנת הדלק נכנסנו למסעדת המבורגרים שהאורחים טענו שהיא סבירה בהחלט. בדיוק ניסיתי להסביר לאמא של הילדה מה אני חוקר, ושרטטתי על המפית הימור עם רווחים והפסדים (עץ עם שני ענפים, שמאחד יוצא רווח ומהשני הפסד, ועוד עץ שיוצאת ממנה הספרה אפס) כשמישהי התקרבה לשולחן.

"אבל בחיים האמיתיים קבלת החלטות היא יותר מורכבת," האמא של הילדה אמרה.

"הדס?"

"סיידי?!" אשתי נחלצה מן המושב ודחפה את הרגל שלי הצידה. "רגע," מלמלתי. השתיים התחבקו.

"וואו־וואו־וואו־וואו," שתיהן אמרו ביחד והמשיכו להתחבק.

"מי זאת?" הילדה שאלה.

"זאת סיידי!"

אשתי וסיידי הלכו נרגשות אל הבר ושם פגשה אותן עוד בחורה עם שיער בהיר. "וואו!" שמעתי אותה אומרת.

"מי זאת סיידי?" האמא של הילדה שאלה.

"היא סוג של ידידה של הדס," הסברתי לה, "האוניברסיטה מנסה לעודד קשרים חברתיים בין זרים שמגיעים לכאן, וסיידי נפגשת איתה כל כמה ימים. אולי פעם בשבוע. אבל היא עזבה לפני חודשיים."

השלוש שליד הבר התחבקו. סיידי והאישה השנייה היו שזופות בהרבה מאשתי. הנחתי שהן הולכות למכון.

"יש לה שיער יפה," הילדה אמרה.

"אז היא מקבלת כסף כדי להיפגש עם הדס?" שאלה האמא של הילדה.

"כן," אמרתי, "אבל אני לא חושב שהרבה."

"מה נזמין לקינוח?" האבא של הילדה שאל.

"גלידה!" הילדה אמרה.

"ואיזה סוג של גלידה את רוצה?"

"לא יודעת…"

"למה היא עזבה?" המשיכה האמא של הילדה.

חייכתי. העניין בסיידי נראה קצת מוגזם. "אני חושב שהיא פרשה מהלימודים. החליטה לעבוד בעסק המשפחתי."

האמא של הילדה שאלה: "מה העסק המשפחתי שלהם?"

לא ידעתי ואמרתי לה את זה.

אשתי חזרה לשולחן. "תקשיבו," היא רכנה אל השולחן בהתרגשות. "סיידי רוצה להזמין אותנו לבוא אליה ואל המשפחה שלה. היא הלכה עכשיו להתקשר להורים שלה לשאול אם זה בסדר."

"וואו," אמרתי, "אני מקווה שזאת לא הטְרחה."

"לא הטרחה," אשתי אמרה. "מה פתאום. אם הם יסכימו אני רוצה ללכת."

האבא של הילדה אמר: "אנחנו לא אמורים להיפגש עם ההורים שלךְ הערב? עוד יש לנו חתיכת נסיעה."

"תבואו איתנו, זה חשוב לי," אשתי אמרה.

"אני מצטערת," האמא של הילדה אמרה, "זה פשוט לא מתאים."

"אבל זה פה ממש ליד," אשתי הורתה בידה לעבר דלת המסעדה, "רבע שעה נסיעה מפה. הם רוצים רק להזמין אותנו לארוחת צהריים."

"אנחנו כבר אכלנו," האבא של הילדה אמר, "אין טעם לאכול עוד פעם ארוחת צהריים."

"מקסימום נתפצל," אשתי אמרה, "אנחנו יכולים לשכור עוד מכונית."

"איפה תמצאי עכשיו מכונית?" האבא של הילדה אמר.

"יש פה השכרת מכוניות?" אשתי פנתה אליי.

"אני לא חושב." לא ממש ידעתי איפה אנחנו.

סיידי קראה לאשתי, שהסתובבה וחזרה אליה.

הילדה משכה לי בשרוול. "הֵי." הסתכלתי לעבר אשתי שדיברה עם סיידי.

"אתה תשלם?" האמא של הילדה אמרה לבעלה.

הילדה משכה לי שוב בשרוול ואז קמה והתקרבה. היא לחשה לי באוזן, "יש לה צלב יפה." חייכתי אליה. הצלב של סיידי התנודד בין כתפיות הגופייה שלה והיה באורך של אצבע. החזה שלה היה נערי לחלוטין. לבחורה שעמדה לידה היו צלב זעיר וחזייה רחבה. שתיהן דיברו עם אשתי.

הילדה לחשה לי, "כזה צלב אני אענוד כשאני אהיה נסיכה מרושעת."

אשתי חזרה אלינו. "ההורים שלה מסכימים," אמרה. "הם מאוד ישמחו שנבוא אליהם. מאוד."

.

אחר כך, במכונית, אשתי אמרה, "היינו צריכים לנסוע לסיידי." היא השעינה עליי את הראש.

"כן, זה היה יכול להיות מאוד נחמד," האמא של הילדה אמרה מקדימה, "אבל זה פשוט לא התאים, לא היה לנו זמן לזה. וגם בדיוק סיימנו לאכול."

אף אחד לא אמר מילה.

"וחוץ מזה," האמא המשיכה, "אני בטוחה שגם ההורים של סיילי לא בדיוק רצו שנבוא. היא פשוט התקשרה אליהם ולא הייתה להם שום ברירה. היא התקשרה אליהם באמצע היום ואמרה להם שהיא רוצה להגיע לארוחת צהריים עם אנשים זרים. מה – הם יגידו לה לא? אז כל הסיטואציה הזאת פשוט לא התאימה לאף אחד."

"היא התאימה לי," אשתי אמרה.

"אני גם הייתי שמח ללכת," אמרתי, "זאת הייתה יכולה להיות הזדמנות לפגוש אנשים מהתרבות המקומית."

האבא של הילדה אמר: "אני לא בטוח שאני רוצה לפגוש אנשים מהתרבות הזאת."

"אל תגזים," האמא של הילדה אמרה, "היינו שמחים לפגוש את סיילי והמשפחה שלה בנסיבות אחרות."

"סיידי קוראים לה," האבא של הילדה תיקן, "סיידי."

השתררה שתיקה. אשתי עצמה עיניים.

"ומה את אומרת?" שאלתי את הילדה. "היינו צריכים לנסוע?"

"אני רציתי לנסוע לסיידי אבל קצת פחדתי."

"ממה פחדת?"

"שהנסיכים והנסיכות של הרשע יתפסו אותנו."

"הנסיכים והנסיכות של הרשע?"

"כן."

נאנחתי והסתכלתי במראה. מאחורינו נסע מיניבוס משפחתי גדול, הרבה ידיים יצאו מהחלונות. "ומה הם יעשו לנו אם הם יתפסו אותנו?" שאלתי את הילדה.

"כל מה שהם רוצים."

.

בשדרה הרחבה בקנזס סיטי חיכו לנו ההורים של הדס ליד שני שולחנות שהורכבו לאחד וכוסו במפה. "שלום," אמא שלה קמה ונישקה את הדס באוויר ואחר כך אותי, באוויר. אחר כך היא נישקה את האמא של הילדה, באוויר. "בואו תסתכלו על התפריט," אבא של הדס אמר, "אני כבר רעב." "חכה, עוד לא אמרתי שלום לכולם," אמא של הדס אמרה. התיישבנו. "יש להם מאכל פה," אבא של הדס המשיך, "שזה הספיישל של קנזס סיטי. קציצות מיוחדות על פסטה. משהו יוצא דופן." המלצרית הגיעה כדי לקחת את ההזמנות ושאלה אם אנחנו מוכנים. כולנו הזמנו את הקציצות המיוחדות, חוץ מהילדה שהזמינה צ'יפס. השמש התחילה לשקוע בקצה השדרה. "איך הייתה הנסיעה?" אמא של הדס שאלה. "לא משהו יוצא דופן," אמרתי. "שיקגו מדהימה," האבא של הילדה אמר, "פשוט מדהימה."

.

אלדד יחיעם הוא פרופסור למדעי הההתנהגות בטכניון. בעל תואר שני ושלישי בפסיכולוגיה מהטכניון. זהו פרסומו הראשון בפרוזה, והוא חלק מספר מתהווה.

.

» במדור פרוזה בגיליון הקודם של המוסך: "לכווץ את השקט", סיפור קצר מאת תום יוגב

.

לכל כתבות הגיליון לחצו כאן

להרשמה לניוזלטר המוסך

לכל גיליונות המוסך לחצו כאן