.
יעל פילובסקי בנקירר
את׳ר מאת׳ר תאנג
מַגַּע חוֹל הַיָּם
צָרַב
בְּכַפּוֹת רַגְלַי
מְתִיקוּת נָטְפָה אָדֹם
בִּקְצֵה לְשׁוֹנִי הַדְּבִיקָה
הַגּוּף הִתְעַלֵּס
בְּגַלִּים שֶׁל צָהֹב
וּשְׂפַת אִמִּי הִתְפַּלְּשָׁה
מִכָּל עֵבֶר.
.
זִכָּרוֹן נִנְעַץ כְּקֶרֶס חַכָּה
רוֹצֵעַ בִּלְשׁוֹנִי הַמְּפַרְפֶּרֶת
עַל שְׂפַת הַמַּיִם.
.
וּנְדוּדִים בָּעֲרוּ כִּסְנֶה בְּכַפּוֹת רַגְלַי
וְיָם פָּרַץ מִכָּל נְקָבַי
וּסְחָפַנִי
עֲגוּנָה מִכָּל חוֹף
לְמַעֲמַקִּים
וְשָׁכַחְתִּי חֹל, וַאֲדָמָה, וּמוֹלֶדֶת וּבַיִת.
.
אַחֶרֶת, אִמָּא, שִׂפְתוֹתַי
יִבָשׁוּ.
.
כששאלת אותי מי אני – אמא או מומי?
"אִמָּא" נָטְפָה מִבֵּין שִׂפְתוֹתַיִךְ
מְגַלְגֶּלֶת אֶל תּוֹכָהּ טַעַם מָלוּחַ שֶׁל יָם
וְרֵיחַ פֵּרוֹת הָדָר בְּרֵאשִׁית הַחֹרֶף
כְּמוֹ טִפַּת הֶחָלָב הַמְּתוּקָה
שֶׁנִּתַּקְתִּי מִמֶּנָּה בְּכֹחַ.
.
"מוֹמִי" נִשְּׂאָה מִלְּשׁוֹנֵךְ כְּחֵץ שֶׁל אַהֲבָה אֶל בִּטְנִי
מְהוּלָה בְּזָרוּת
דּוֹנַג דְּבַשׁ דָּבִיק וְרַעַד בֶּהָלָה זָעִיר
כְּמוֹ צְמַרְמֹרֶת קַלָּה שֶׁל הִתְרַגְּשׁוּת
כְּשֶׁלֹּא יָדַעְתִּי אֶת הַדֶּרֶךְ
לְבַדִּי בְּעִיר אַחֶרֶת.
.
אֲבָל כְּשֶׁשָּׁאַלְתְּ מִי אֲנִי, אִמָּא אוֹ מוֹמִי
נִפְרַשׂ מִדְבַּר הַלְּשׁוֹנוֹת
כְּהַבְטָחָה לִדְבָרִים שֶׁעוֹד נֹאמַר זוֹ לָזוֹ
בִּשְׂפַת אֵם אַחֶרֶת
וְלִרְגָעִים מְהַבְהֲבִים שֶׁל בֵּין לְבֵין
יָכֹלְתִּי לְדַמְיֵן אַתֵּ'ר מְאַתֵּ'ר תַּאֲנַג
שֶׁבָּהּ נִתְהַלֵּךְ
יָד בְּיָד
שְׁתֵּי פְּנִינִים רִאשׁוֹנוֹת
בְּשַׁרְשֶׁרֶת שְׁבוּרָה.
.
יעל פילובסקי בנקירר היא רופאה, בעלות דוקטורט בלימודי מגדר, פסיכואנליטיקאית, חברה במכון The Site for Contemporary Psychoanlysis בלונדון ועורכת בכתב העת Sitegeist למחשבה פילוסופית ופסיכואנליטית. מתגוררת עם משפחתה בקיימברידג', אנגליה. השירים המתפרסמים כאן עתידים לראות אור בקרוב בספר "שסע" (קתרזיס). זהו לה פרסום ביכורים בשירה.
.
רותי רום
פרה ועדר
פָּרָה וְעֵדֶר גּוֹלְשִׁים
בַּמִּדְרוֹן
.
עַד לְמַרְגְּלוֹת
הַדַּף
.
וְאַסְפֶּסֶת –
.
אָלֶ"ף אַחַת
סָמֶ"ךְ פַּעֲמַיִם
פֵּ"א אַחַת
וְתָי"ו אַחַת
וְרֵיחָם עוֹלֶה בְּאַפִּי
.
דַּי לִי בַּדִּמְיוֹן
וּבִמְסַמְּנָיו
.
רותי רום היא משוררת וסופרת. רומן חדש פרי עטה, "זליגמן" (פרדס), עתיד לראות אור בימים אלו. פרסמה ספר שירה, "סיפור פשוט על אהבה" (ספריית פועלים, 2001) ושני רומנים, "אהבה מודרנית אני יודע" (הקיבוץ המאוחד, 2004), "עקיצת האקנתוס" (ידיעות ספרים, 2008).
.
טלי אשר
תודה שהתקשרתם
לְעִבְרִית הַקִּישׁוּ אַחַת. שָׁלוֹם. דְּרוּכִים הַבָּאִים לְמִרְפְּאָתֵנוּ. חָדָשׁ! נִתָּן לִקְבֹּעַ תּוֹרִים גַּם בָּאִינְטֶרְנֶט בַּכְּתֹבֶת דַּבֶּלְיוּ דַּבֶּלְיוּ דַּבֶּלְיוּ נְקֻדָּה דּוֹק נְקֻדָּה סִי־אוֹ נְקֻדָּה אַי־אֵל. וְאֵל אַיֵּה. לִפְנֵיכֶם, הַרְבֵּה הַרְבֵּה לִפְנֵיכֶם, מַעֲרֶכֶת מְמֻחְשֶׁבֶת לִקְבִיעַת תּוֹרִים. לִידִיעַתְכֶם חֵלֶק מֵהַשִּׂיחוֹת מֻקְלָטוֹת. מֻקְלָטוֹת יִפְחוֹתֵיכֶם הַחֲרִישִׁיּוֹת. מֻקְלָטִים הַנְּתָזִים הַשּׁוֹתְתִים תַּחַת הֲבָרוֹתֵיכֶם. מֻקְלָטִים הֵדֵי הָאֲנָשִׁים שֶׁנָּשְׁרוּ מִן הַחֻלִּין. מֻקְלָטוֹת הָאֲוָשׁוֹת הָרוֹחֲשׁוֹת מוּל הַשֻּׁלְחָן הָרֵיק. הַמֵּידָע שֶׁתִּמְסְרוּ בְּמַהֲלַךְ הַשִּׂיחָה יִשָּׁמֵר בְּמַאֲגַר הַחֶבְרָה וִישַׁמֵּשׁ אוֹתָנוּ לְצָרְכֵי בַּקָּרָה וְשִׁפּוּר. לְצָרְכֵי הַדָּרָה וְנִכּוּר. לְצָרְכֵי שִׁכְחָה וְכִפּוּר. לְמֹרַת רוּחֲכֶם יִשָּׁמֵר. וְקוֹלְכֶם הַכָּתוּשׁ הֵיכָן יִשָּׁמֵר וְאֶת מִי יְשַׁמֵּשׁ. לִקְבִיעַת תּוֹר הַקִּישׁוּ שְׁתַּיִם. לְהַשְׁאָרַת הוֹדָעָה הַקִּישׁוּ שָׁלוֹשׁ. לְמֵידָע עַל כְּתָבְתֵּנוּ הָטִיחוּ אֶת הָרֹאשׁ בַּקִּיר. רִקְעוּ בְּרַגְלֵיכֶם עַד שׁוֹךְ הַכּוֹחוֹת. הַטּוּ רֹאשׁ לְמַפְנֵי הָעֹרֶף. לְחִבּוּר הַשִּׂיחָה לַמִּרְפָּאָה הַקִּישׁוּ אַרְבַּע. מְחַבֵּר אֶת הַשִּׂיחָה לַמִּרְפָּאָה. הַמִּסְפָּר תָּפוּס. אָנָּא נַסּוּ מְאֻחָר יוֹתֵר. נַסּוּ עַד שֶׁשְּׁאֵרִית הַתִּקְווֹת תִּכְרַע תַּחַת הַנֶּתֶק. הַקִּישׁוּ כּוֹכָבִית כְּדֵי לַחְזֹר לַתַּפְרִיט הָרָאשִׁי. הַמַּקָּשׁ שֶׁהֻקַּשׁ שָׁגוּי. שָׁגוּי כְּמוֹ לֹא נָכוֹן, כְּמוֹ מְקֻלְקָל מֵהַיְּסוֹד. מוּטָב לוֹמַר נָפְלָה טָעוּת, נָפְלָה מְאוֹד. תּוֹדָה שֶׁהִתְקַשַּׁרְתֶּם. נִשְׂמַח לַעֲמֹד לִרְשׁוּתְכֶם גַּם בֶּעָתִיד. לְעִבְרִית הַקִּישׁוּ אַחַת
.
טלי אשר היא מַרצה וחוקרת ספרות, מנחה סדנאות כתיבה ויזָמית ספרותית. זוכת פרס דב סדן 2021. ספרֶיה: "דרושה סבתא" (צלטנר, 2018) ו"החיים שלנו סוף" (פרדס, 2022). פרסמה מאמרים ויצירות בכתבי עת שונים. עורכת ומגישה את הפודקאסט "מי רוצה נס", ובו ראיונות אישיים על החיים לצד התמודדות נפשית. חברת ועד מנהל בעמותות "בית עגנון" ו"רוח צעירה".
.
» במדור שירה בגיליון הקודם של המוסך: שירים מאת חנן סבח טייכר, שחר־מריו מרדכי וגיא פרל