הבית של מאניה: הצד האחר של גברת ביאליק

במשך ארבעה עשורים היא הייתה "האישה של". אשתו של חיים נחמן הפרטי שלה ושל המשורר הלאומי של כל השאר. לאורך כל הזמן הזה היא נשאה את חלומותיה הלא ממומשים בגאווה ואצילות של אישה שיודעת, או שלמדה להכיר, את מקומה. אבל מי הייתה מאניה ביאליק מתחת לאותה מערכת זוגית מפורסמת? ומה היא הפכה להיות כשעמדה ברשות עצמה? אנחנו מזמינים אתכם להכיר את מאניה - פמיניסטית פורצת דרך שעשתה עבור נשים אמניות מה שאיש לא עשה עבורה

Mania832

מאניה ביאליק. תמונה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין ארכיון בית ביאליק, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית של ישראל

"את ודאי רוצה לשאול משהו על ביאליק" אמרה האישה בת השמונים ושלוש לעיתונאית רות בונדי, כשזו הגיעה לראיין אותה בשנת 1959 מטעם העיתון "דבר". אבל בונדי ענתה שלא. היא אינה רוצה לשאול על ביאליק. היא התכוונה דווקא לשאול על מאניה, ולכתוב עליה, בעצמה. לא על המשורר הלאומי. "עליי? מה פתאום, אין מה לכתוב", השיבה מאניה ביאליק נחרצות. "אני אישה פשוטה". 

"לאורך כל השנים היו שניסו להקטין את קומתה של מאניה, נכתבו עליה דברים מזלזלים ואף שגויים" אומרת יהודית דנון, מנהלת ארכיון בית ביאליק. "טענו למשל, שלא ידעה עברית, שלא הייתה מעורבת בכלל ביצירתו ובעולמו הרוחני של ביאליק והוא היה זר לה לחלוטין. הטענות הללו אינן מתיישבות עם העובדה שמאניה כתבה במו ידיה מכתבים בשפה העברית, אשר שמורים עד היום בארכיון, וכי ביאליק עצמו כתב לה מכתבים רבים בשפה העברית. הרי לא ייתכן שכתב לה איגרות רבות כל כך בשפה שאינה מבינה". 

41 שנים היו נשואים בני הזוג, ויחסיהם ידעו עליות ומורדות. מאניה ספגה בשתיקה לא מעט מצידו של המשורר הלאומי, אשר שב וביקש ממנה מחילה, והיא בחרה לסלוח. עד יום מותו שמרה על כבודו ועל נאמנותה אליו. אולם על אף הצער הכבד שפקד אותה לאחר לכתו, נראה שרק אז היא הייתה חופשייה לפעול בעצימות גבוהה למען מטרות שהיו החשובות לה, ואף נתנה דרור לביטוי האמנותי שבה, אולי כדרך להגשים חלום ילדות ישן שנגוז בשל נישואיה. 

997012462393505171
הוריה של מאניה אברבוך – ביאליק. התמונה היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין ארכיון בית ביאליק, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית של ישראל

מאניה מנוחה לבית אברבוך נולדה למשפחה אמידה בפרוור של העיר ז'יטומיר (ווהלין) בדרום מערב האימפריה הרוסית. היא הייתה האחות הבכורה מבין שמונה ילדים. אביה שבח, סוחר עצים, היה אדם דתי וציוני שחינך את ילדיו בהתאם. מאניה שקדה על לימודי היהדות, אך אהבה יותר מכל לנגן בפסנתר והשקיעה רבות במוזיקה.

בגיל 8 היא שמעה לראשונה על מי שעתיד להיות  המשורר הלאומי: "שמעתי עליו עוד לפני שראיתי אותו. הייתי אז אולי בת שמונה. בא ידיד של אבא וסיפר עליו. עילוי, הוא אמר. וגם סבא שלו סיפר עליו פלאים. הכל שיבחו אותו, איזה נער מוכשר". 

מאניה התקבלה ללימודים גבוהים למוזיקה בגימנסיה וחלמה לממש את כשרונה כפסנתרנית מקצועית. אולם סבתה התנגדה לרעיון שנכדתה תלך בכיוון זה, שכן לטענתה, המוזיקה עלולה להרחיק אותה מאורח החיים הדתי ושמירת המצוות וכן לפגוע בסיכויה לשידוך טוב. כך נגוז לו חלומה האומנותי של הנערה הצעירה. השידוך הגיע מאוחר יותר, בהסדר שנקבע בין שבח אברבוך, אביה של מאניה ליעקב משה, סבו של ביאליק. לאחר פגישתם הראשונה לא הייתה מאניה נלהבת במיוחד: ״ראיתי צעיר.. קומתו בינונית, אבעבועות בפניו, פוזל קצת אבל בכל זאת בעל מראה נעים למדי… אנחנו רק החלפנו מילים מועטות וירינו באלכסון מבטים זה לזו".

למחרת הפגישה הראשונה ההיא, נסעו כולם לבית סביו.  "הוא היה זקן שחוח, מופלג כבן 86-85", מתארת אותו מאניה, "נתן לי מאה רובל ובירכני, שכל רובל יהפוך לאלף. נשארתי בז'יטומיר לשנים-שלושה שבועות וחיים נחמן התחיל לבקרני יום יום, וכך באו היכרות והתקרבות. חיים נחמן מאד התקרב לבני משפחתי, מן היום הראשון הרגיש עצמו בן בית. הוא שוחח עם קרובינו על נושאים ספרותיים. יש שהיינו יושבות ומאזינות בשתיקה. התגאיתי שארוסי הוא כל כך מלומד. לפעמים היינו יוצאים ומשתובבים כילדים. ביאליק היה מצטרף אלינו ומשתובב איתנו כנער. הוא היה מאד מפוזר ותמיד צחקנו לפיזור נפשו. כשבאה לז'יטומיר גם אחותי הצעירה היה לעיתים קרובות סבור שזו אני, אף על פי שלא היינו דמות כלל זו לזו…" 

היא לא נשאלה מעולם אם היא מסכימה לאירוסין, דבר אשר לא נעם לה, אך למרות זאת – לא הביעה התנגדות. 

באחד הימים לאחר אירוסיהם ביאליק שמע את מאניה פורטת על מנדולינה, וכתב לה שיר. את השיר הוא שלח לעורך "הפרדס", יהושע חנא רבניצקי. הוא ביקש להקדיש אותו לכלתו העתידית, מאניה אברבוך. הכבוד נחסך ממאניה כאשר רבניצקי סירב לפרסם את השיר בטענה שאין זה הולם כי חתן יקדיש בפומבי שיר לכלתו טרם נישואיהם. השיר ראה אור רק שנים לאחר מכן, במנותק מהקשרו המקורי. 

990026436220205171
מאניה וחיים נחמן ביאליק בצעירותם ברוסיה. התמונה מתוך האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

הם נישאו ביוני 1893. מאניה הייתה בת שבע עשרה, חיים נחמן בן עשרים. בתחילה עבד ביאליק בעסק היערות של חותנו ובלילות היה כותב שירים וסיפורים. מאניה הייתה, כמובן, עקרת בית. בהמשך קיבל ביאליק משרה כמורה לעברית ואז, אחרי שעברו להתגורר באודסה, הוא הרחיב את פעילותו הספרותית, עסק בהוצאה לאור והחל להתפרסם כדמות משמעותית בעולם התרבות העברית המתחדשת.. 

חיים נחמן ומאניה ביאליק לא הצליחו להביא ילדים לעולם, דבר אשר ציער את שניהם והביא למשברים חוזרים ונשנים בחיי הנישואין שלהם.

אחרי 22 שנים באודסה, שם סבלו מרדיפות שונות של השלטונות, קיבלו בני הזוג אישור לעזוב את ברית המועצות ועברו להתגורר בברלין. בשנת 1924 עלו לארץ ישראל והשתקעו במבנה שיקרא לעתיד "בית ביאליק". בתקופה זו החל ביאליק במסורת "עונג שבת" לפיה אירח בביתו מידי שבוע אמנים וסופרים. מאניה לקחה חלק באירוח, כאישה של הבית – היא הגישה תה והשתתפה בשיחות. 

השאלה הגדולה אודות מערכת היחסים שלהם היא האם מאניה לקחה חלק בחייו המקצועיים והתרבותיים של בעלה? בראיונותיה המועטים ובספר הזכרונות שלה, היא מספרת כי בעלה תמיד קרא בפניה את שיריו והתייעץ עמה. כשביאליק כתב את "אגדת שלושה וארבעה", לדוגמא, הוא התקשה לחבר סיום ליצירה. מאניה באותה העת נזכרה בסיפור שסיפרה לה סבתה בילדותה – וחלקה אותו עם בעלה. "מאניה, הצלת אותי!" הוא קרא, "כעת אוכל לגמור את האגדה" (מתוך "פרקי זכרונות"). 

מאוחר יותר, הוא כתב לרב ד"ר יעקב נאכט על תרומתה זו של מאניה ליצירתו, ואף הקדיש לה את האגדה עם פרסומה: "למאניה, מפיך לאוזנך".

בנסיעותיו לקונגרסים הציוניים, הוא היה כותב תדיר – למאניה אשתו ולחבריו רבניצקי ויעקב פיכמן, אבל ההבדלים בין המכתבים בולטים לעין. 

באזני כולם הוא מתלונן על המסעות הקשים, העייפות וחוסר הביטחון, ועולב בבני האדם שהוא פוגש – אבל בעוד מכתביו למאניה קצרים, ומכילים מעבר לתלונות משפטים ספורים של דאגה לשלומה ולרווחתה ועניינים טכניים. לעומת זאת, מכתביו לידידיו עמוסים בתיאורים מפורטים בלשון ציורית עד מאד של חוויותיו, דיונים מקצועיים ורעיונות. 

מעולם לא הרשה ביאליק לעצמו להתבטא במכתביו אליה בבוטות ובחופשיות בה התבטא במכתבים מול חבריו, ובמכתב לחברו הסופר מרדכי עבדיהו, נראה שהוא מבין איך נקראים דבריו בעיניה: "סבלו מסערות הזעם הללו רבניצקי ואשתי ושאר אנשים ממקורבי לבי. ולא באה 'שפיכות דמים' זו אלא כדי לטהר ולזכך ולהדק עוד יותר את ברית-הלבבות בינינו" (מ' עובדיהו, מפי ביאליק). 

האם אכן היו מכתביו ביטוי לאהבתו אליה? 

Nnl Archive Al11439256390005171 Ie206763453 Fl206763461
אחד ממכתביו של ביאליק למאניה. רשומה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין ארכיון בית ביאליק, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית של ישראל.

בשנת 1972, לאחר מותה של מאניה, התפרסמו פרשיות הקושרות את שמו של ביאליק עם נשים אחרות. המפורסמת בהן היא הציירת אירה יאן שתרגמה שתי פואמות של ביאליק לרוסית ואיירה את מהדורת 1908 של שיריו. אישה נוספת היא הסטודנטית חיה פיקהולץ שביאליק פגש בנסיעתו ללונדון בשנת 1931. במכתב אותו כתבה מאניה לביאליק ביידיש היא מלינה על יחסו אליה ואף מציינת כי הוא מתעלל בה התעללות שאמנם היא אינה פיזית, אך רוחנית. 

עדות נוספת לקרעים ביחסי בני הזוג נמצאת במכתבו של ביאליק עצמו למאניה באותה שנה, בעת מסעו לקהילות פולין:

"עדיין לא עלה בידי להוכיח לך, שכל חשדותייך שווא הם ואין להם יסוד. מה אוכל אפוא לעשות, מאניטשקה? לא הייתי מעלה מעולם על דעתי, שלאחר חיים משותפים במשך ארבעים שנה כמעט, תכירי את בעלך כל כך מעט. אני נשבע לך בחיי, בחייך, היקרים לי מחיי, ובחיי הורינו היקרים  שלא אירע שום דבר, שיש בו כדי לתת לך את הרשות לחשוב עלי ככה. יש שאני מצער אותך בפנייך, ואולם כשאני רחוק ממך, אין אני מוכשר לעשות דבר קטן שבקטנים, העלול לעלוב אותך. להפך, כל מה שהרבינו לחיות יחד, כך גדולה התחברותי ומסירות נפשי אליך. אלוהים הוא היודע כי אני אומר זאת לא כדי להניח את דעתך, אלא באמת ובתמים. האומנם לא הבינות זאת בעצמך?"

אבל מאניה, למרות שנפגעה, בסוף סלחה. הוא היה ונותר, בשנות חייו, כל עולמה. 

ביאליק שב והתנצל בפניה ואף הילל באוזני מכריו את נאמנותה הרבה. במכתב לצייר חיים גליקסברג, הוא כותב: "אין הרבה נשים כמוה, היודעות לאהוב באמת ולהיות מסורות. היא גם בעלת חוש דק מן הדק ובעלת טאקט, והעיקר, היא אמיתית וצנועה, אין בה מן ההתנפחות המציינת לרוב את הנשים של אנשי שם" (ח' גליקסברג, ביאליק יום-יום). 

עם הזמן, ככל הנראה בשל החשדות, החליף את המכתבים הקצרצרים, שלרוב מסתכמים בדאגה לשלומם, רווחתם ובריאותם של מאניה והוריה  במכתבים ארוכים יותר. לרוב, חתם אותם בביטוי "אני מנשקך" או "המחבקכם באהבה". במכתבו משנת 1931, הוא אף מגדיל ואומר מפורשות למאניה: "אל תעשי את עצמך ואותי לצחוק. אני זקוק עכשיו ליחס אחר לגמרי ולהתנהגות אחרת עמדי לצדך. כל ימי מאמין הייתי בטעמך הטוב. האומנם שגיתי?"

פמיניסטית ותיקה – חדשה נולדה

ביאליק נפטר בשנת 1934, והוא בן 61, לאחר סיבוך מניתוח שעבר בוינה. במכתב לידיד המשפחה ד"ר דוד רוטבלום מאניה מתארת את תחושת הריק, הצער והאובדן: "לפעמים נדמה לי הנה יכנס. הוא צריך לבוא מן העיר או מאיזה מקום אחר אבל זהו רק דימיון. לא תהיינה עוד שיחות מעניינות בביתי. הבית העליז והחי התרוקן, נשאר בלא תורה ובלא מדע… רק ליבי המתאבל בוכה על האסון הגדול שקרה אותי. הכל תם ונגמר.״ 

אך מאניה לא תמה ולא נגמרה אחרי מותו של ביאליק. למעשה, מותו היה לידתה של מאניה אחרת, דומיננטית, בטוחה בדרכה ובעשייתה, שהייתה חדשנית מאד לזמנה. 

מאניה הוסיפה לחיות עוד 38 שנים לאחר מותו של ביאליק. תחילה, עברה להתגורר בדירה ברחוב מלצ'ט וביקשה להמשיך את הפעילות בבית ביאליק וכן להיות חברה בועד המנהל שלו. את הבית תרמה לעירייה למען שימור מורשתו של בעלה והפיכתו למוזיאון. היא פעלה בויצ"ו בהתנדבות למען נשים ואף השתתפה בשוק הספרים של חנוכה מטעם הארגון, לטובתו היא אפילו רקמה מפיות בעבודת ידה. היא התנדבה עם ילדים והפכה מהר מאד לנשיאת כבוד של לשכת בנות הברית על שם הנרייטה סאלד. 

997009626605805171
מאניה ביאליק וחברות נוספות בויצ"ו. תמונה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין ארכיון בית ביאליק, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית של ישראל.

אבל המיזם הגדול ביותר שלה, מיזם שהיה אז חריג מאד ושחסר בנוף הישראלי עד היום, הוא הקמת "בית האישה על שם מאניה ביאליק". באמצע שנות ה-60, מאניה מחליטה להביא ליסודו של בניין חדש בשטח בית ביאליק שיהווה בית ליצירת האישה העברית, וירכז פעילות למען העלאת המודעות ליצירה נשית עברית, וכן מעמד וזכויות האישה בישראל. בצוואתה היא כתבה : "בבניין זה יכונסו וירוכזו כל פרי רוחה ויצירתה בספרות ובאמנות של האשה העברית בלשון העברית, ביידיש ובכל לשון אחרת וכל מה שנכתב ויכתב על האשה העברית בכל הלשונות". 

מאניה הצליחה להגשים את החזון היצירתי שבה, חזונה הנשכח של אותה ילדה שויתרה על לימודי המוזיקה והקריירה כפסנתרנית, באמצעות הקמת מוסד תרבותי שטרם נראה כמותו בישראל. את הבית ניהלה הסופרת אנדה עמיר ובו התקיימה פעילות תרבותית ענפה: ערבי שירה, קונצרטים, הרצאות, חוגים ותערוכות של נשים למען נשים. עם פתיחתו של הבית קיבלה מאניה מכתב מ״התאחדות הנשים לשווי זכויות״ המחזקות את ידיה על המפעל שיסדה ומברכות אותה שתזכה ״לשאוב נחת מהתפתחותו ושיגשוגו של הבית בהתאם למטרות שהונחו בו ע״י מיסדיו – העלאת מעמדה וזכויות האשה במדינת ישראל". 

בבית פעלה גם ספרייה ובה אלפי ספרים נדירים מתקופת ימי הביניים ועד העת המודרנית – כולם נכתבו על ידי נשים. עוד התקיים בבית אגף אמנות פלסטית שהכיל יצירות רבות ומתחלפות של נשים עבריות. מאות סופרות ומשוררות – מזלדה ועד יונה וולך ודבורה עומר, וכן נשות אקדמיה ותרבות, שחקניות, אמניות, פזמונאיות וציירות התארחו בבית ותרמו לרוח הנשית החיה והבועטת שבו. 

Nnl Archive Al11494755660005171 Ie201520200 Fl201520233
הזמנה לאירוע בבית מאניה ביאליק. תמונה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין ארכיון בית ביאליק, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית של ישראל.

המפעל המשגשג והנדיר במחוזותיו קיים את פעילותו במשך 20 שנה, אבל פעילותו הופסקה וכיום משמש המקום כאולם הכנסים והתרבות של בית ביאליק. מה קרה לחזונה המבריק והכה מתקדם של מאניה ומדוע הופסקה פעילותו?

"מאניה נפטרה, למרבה הצער חזונה לגבי המקום הלך ודעך וצביון המקום השתנה אחרי 20 שנות פעילות" אומרת יהודית דנון. "חשוב לציין את המפעל הזה שלה כי באותם ימים זו הייתה יוזמה מהפכנית, מלאת תעוזה של מי שעמדה בצלו של בעלה כל השנים. זו הייתה צוואתה – להמשיך את המפעל הנשי המיוחד הזה. מאניה הייתה חלוצה ומיוחדת בתחום הזה ואומר אפילו שהייתה מראשונות הפמיניסטיות בישראל". 

מאניה ביאליק נפטרה בשנת 1972 והיא בת 96. המצבה על קברה לא מספרת את סיפורה המלא. "רעיית המשורר" נכתב בפשטות על הצד שלה, שנמוך משמעותית מצידו של בן זוגה. 

בצוואתה היא ביקשה שגם דירתה, כמו הבית ברחוב ביאליק, תשמש ספרייה או מוזיאון לשירות הציבור. ואכן בדירתה ברח' מלצ"ט 3 נפתח בשנת 1976 "ארכיון התיאטרון ע"ש יהודה גבאי". 

באותו ראיון בודד ונדיר שהעניקה לרות בונדי לעיתון "דבר", אמרה מאניה כי מעולם לא רצתה שיכתבו עליה. היא סיפרה שלא רצתה שמכתביה לביאליק, או מכתביו שלו אליה, יתפרסמו ובכל זאת הסכימה לבסוף לפרסומם. היא הורתה שספר הזכרונות שלה יפורסם אך ורק לאחר מותה משום ש"איננה סופרת". 

מה היה קורה אלמלא נישאה מאניה למשורר הלאומי הדגול? האם הייתה הופכת לפסנתרנית ומלחינה מצליחה? האם היו לה ילדים? האם הייתה זוכה להקים מיזמים נוספים למען רוח התרבות וזכויות נשים? אין לדעת כמובן, וכל אלו הן רק ספקולציות. אך דבר אחד בטוח למדי – מאניה אברבוך ביאליק היא אישה פורצת דרך שראוי שיכתבו עליה, על פועלה, על חזונה וללא כל קשר לבעלה, על אף שאפילו היא, לא ידעה שהיא כזו. 

קבר 1
קברם של בני הזוג חיים נחמן ומאניה ביאליק

לכל הכתבות בפרויקט "האישה שלפניו: הנשים שראויות להיזכר בשם עצמן"

בין תרצה אתר לאלתרמן: רחל מרכוס שלא הכרתם

הצעירה האמיצה שהעזה ללכת אחרי חלומותיה ונהייתה לשחקנית תיאטרון מצליחה, הפכה לאחר נישואיה במידה רבה ל"נושאת הכלים" של בעלה וכשרונה נבלע בינו לבין ביתם המשותפת. האם רחל מרכוס יכולה הייתה להיות מישהי אחרת לולא נישאה בגיל צעיר לנתן אלתרמן?

715 537 Blog 1 832

רחל מרכוס עם נתן אלתרמן ובתם, תרצה, 1945. מתוך 'נתן אלתרמן - פרקי ביוגרפיה' של מנחם דורמן, עמ' 163. הוצאת הקיבוץ המאוחד. הרישום על עטיפת הספר הוא של צילה בינדר, אהובתו של אלתרמן

"ידעתי שלהיות אשתו של משורר גדול זה לא קל. ידעתי שזה גורל והסכנתי לזה. לא נבהלתי. לא כעסתי. הבנתי את זה כמעין שליחות. אם כי קטונתי מזה. מה אני לעומת הכשרון הענקי שלו. התיאטרון שימש לי זירה להתפרקות. אם לא התיאטרון לא הייתי מחזיקה מעמד לצידו."

(הארץ, 13.12.1985) 

בבוקר יום מותה, התפרסם במוסף סוף השבוע של עיתון "הארץ" ראיון אישי עם השחקנית רחל מרכוס. הכתבה המפרגנת הובילה לגל של טלפונים מתפעלים מחבריה ומכריה. ביניהם הייתה גילה אלמגור, חברתה של רחל, שהעריצה אותה. אך מה שלרחל היה חשוב לדעת זה דווקא האם התמונה עם בעלה וביתה שהופיעה לצד הריאיון, שהיה סיכום מפואר לחייה המרתקים, היו ברורים מספיק. בשיחה הזו עם חברתה הותיקה ניתן לשמוע רמז לקונפליקט הגדול בחייה: בין עצמה לבין בעלה ובתה. בני משפחתה הכינו לה חגיגה גדולה אך היא לא הספיקה להנות ממנה. באותו ערב היא נפטרה ממחלת לב ממנה סבלה. 

רחל ליד תמונתו של נתן מתוך כותרת ראשית 18 ינואר 1984
צילום של רחל מרכוס מכתבה שפורסמה שנה לפני מותה. בחרה להצטלם דווקא ליד דיוקנו של בעלה המנוח, נתן אלתרמן
חדשות 15 בדצמבר 1985
הידיעה שפורסמה למחרת פטירתה של רחל מרכוס בעיתון 'חדשות', ה-15 לדצמבר, 1985.

רחל מרכוס הייתה שחקנית תיאטרון מוכשרת ועטורת פרסים, אבל בזכרון הציבורי היא נחרתה אולי יותר מכל כאשתו של נתן אלתרמן, המשורר הלאומי, וכאימה של תרצה אתר המוכשרת. חייה לצידם היו מאבק מתמיד של נסיון לתת מקום לחלקים השונים, ולעיתים סותרים, בליבה וגם בשגרת יומה. 

הרבה לפני שהפכה לאשת איש ולאם, נפשה יצאה רק לדבר אחד: להיות שחקנית. הרצון העמוק, הפועם, הזה היה טבוע בה מאז ומתמיד: "מאז שאני זוכרת את עצמי" היא מספרת, "לא רציתי ולא יכולתי לשמור לעצמי שום דבר יפה שהיה לי; בשיר, במחשבה, בסיפור, בחוויה שחוויתי."

בגרודנו שבליטא, שם נולדה ב-1912, היא קראה משפט של הסופר הדגול לב טולסטוי שהשפיע עליה עמוקות: "אומנות היא פעולה שתכליתה העליונה היא להעביר את הרגשות הנעלים ביותר שבני אדם זכו להם". זה מה שהיא שאפה לעשות לאורך כל חייה המקצועיים.

רחל מתוך כותרת ראשית 18 ינואר 1984
רחל מרכוס בצעירותה, מתוך הכתבה אודותיה בשבועון 'כותרת ראשית': "בילדותי הייתי עומדת בקיץ, בחלון, באוקראינה, ומדלקמת בעל-פה שירים שלמים כדי שגם אניה וגם וואניה ישמעו אותי, ומבלי שחשבתי אם הם בכלל מעוניינים לשמוע או מבינים את מה שאני מדקלמת."

הדרך להגשמת החלום לא היתה פשוטה. בתחילה חשבה ללמוד מקצוע מסודר – להיות מורה. אך כשסיימה את לימודיה בגימנסיה העברית 'תרבות' בגרודנו, ומשפחתה התכוננה לעלות ארצה, היא החליטה לקום וללכת בעקבות ליבה. היא נסעה ב-1932 לוינה ללמוד בסטודיו המפורסם למשחק שייסד הבמאי היהודי-אוסטרי מקס ריינהרדט. היא עברה את בחינות הכניסה בהצלחה והחלה בלימודים, אך עם עליית הנאצים לשלטון היא נאלצה לעזוב את אירופה לטובת ארץ ישראל.

את אלתרמן פגשה בזכות הדרך המפותלת שנאלצה לעבור כדי למצוא תעסוקה במקצוע אותו ביקשה לעצמה. עם הגעתה לארץ, כשהתשוקה לשחק בוערת בה, היא פנתה לחפש עבודה בתיאטראות המוכרים. כשדחו אותה ב'הבימה', היא לא התייאשה אלא הגתה רעיון חדש: היא תעלה בעצמה מופע קריאה אומנותית של שירי משוררים. עם נסיון מועט שצברה בימי נעוריה בקריאה מרשימה ודרמטית היא החלה לנדוד מיישוב ליישוב ותוך זמן לא רב הופעותיה הפכו למבוקשות. 

Whatsapp Image 2024 02 08 At 13.57.00

שולמית בת-דורי, חברה מימיי לימודי המשחק בוינה, לקחה אותה לקפה 'שלג לבנון' הידוע ששכן ברחוב אלנבי בתל אביב, שם ישבו כל המי ומי בבראנז'ה התרבותית של הישוב היהודי. אותו ערב ישב שם לבדו נתן אלתרמן המלנכולי. הוא היה רק בן 24 ובאותה עת היה כבר ידוע למדי. מלבד שירה הוא כתב גם מאמרים וכן תרגם באותה תקופה פזמונים ומחזות. רחל, שהייתהה יפהפייה שופעת שמחת חיים, לא התביישה ופנתה אליו בישירות. היא ביקשה כי יכתוב לה דבר מה שתוכל לצרף לערבי הקריאה שלה. האם דווקא ההבדלים ביניהם יצרו את המשיכה ההדדית? בכל מקרה הוא הסכים לבקשתה וכך נוצר הקשר הראשוני ביניהם. הם החלו לבלות יחד וב-1935 נישאו. שש שנים מאוחר יותר נולדה ביתם היחידה, תרצה. הם לא נשאו את אותו שם משפחה: רחל שמרה כל השנים על שם משפחתה המקורי, ובתה, כשם עט, קצרה את "אלתרמן" ל"אתר". 

מתוך הספר על תרצה אתר של מוטי זעירא
רחל מרכוס על הבמה. מתוך ראיון שפורסם עמה בכתב העת 'במה' לעניני אמנות תיאטרונאית, גיליון 103, תשמ"ו, עמ' 64-59.

בינתיים, רחל החלה להופיע בתיאטראות, בתחילה באלו בהם עסק אלתרמן בתרגום ובהמשך – בזכות כשרונה הרב, קיבלו אותה גם בתיאטראות הידועים ביותר בארץ. בתיאטרון הקאמרי היא הופיעה בעשרות הצגות. במהלך הקריירה היתה גם מורה למשחק בבית צבי ובניסן נתיב. אך גם בימי השיא של הקריירה המשגשגת שלה – היא מעולם לא תפסה את כל עולמה. 

החינוך שקיבלה בבית, מלבד היותו יהודי קפדני, הכין אותה להיות רעייה ואשת משפחה נאמנה. כזו היא אכן הייתה כל חייה. "שום גינונים של שחקנית לא היו לי בבית. ידעתי היטב לבשל ולאפות, לדאוג לכל צרכי הבית ולשמור שלא יבואו אנשים הביתה, שלא תופרע עבודתו. תרצה היתה כל פעם מחדש מתפעלת מעבודתי הקשה ואומרת לי: אמא, אני נותנת לך את פרס קפלן לחריצות ויעילות". היא עבדה קשה גם מחוץ לבית, ולא נהנתה מאבק הכוכבים שנדמה היה שאלתרמן פיזר סביבו: "במקביל ניהלתי מאבק קשה ומתיש על המקום שלי בתיאטרון. ב'קאמרי' אף פעם לא ליקקתי דבש.."

מתוך 50 שנות תארטון 2
רחל מרכוס משחקת בהצגה "כנרת כנרת" שכתב בעלה נתן אלתרמן, 1961. מתוך הספר '50 שנות תיאטרון ישראלי – הקאמרי', עמ' 153

מרכוס חיה על הקו הדק שבין שני העולמות של המשפחה והקריירה. היא עשתה זאת בתקופה בה עירוב בין העולמות הללו לא היה נפוץ. הנסיון לשמור על איזון בין קריירה מושקעת מלאת חזרות ארוכות והופעות ליליות לבין חיי המשפחה לא היה תמיד קל. היא ידעה שהיא מהווה משענת רחבה ויציבה עבור שני אהובי ליבה: נתן ותרצה. אך נראה היה לפעמים שכל מה שעשתה לא היה מספיק ותרצה הקטנה סבלה מהיעדרויותיה של אמה בלילות.   

בערב לזכרה ששודר בערוץ 1, עודד קוטלר, שהיה נשוי לבתה במשך תקופה, סיפר על אותו שילוב שהיה בעצם מהותה של רחל (או רוחל'ה כפי שהוא מכנה אותה): "מה שהיה משגע את הסביבה שלה היה הסתירות והניגודים באופיה. היא הייתה הרבה יותר מאשר אדם אחד בתוכה. הידיים שלה עוד הריחו מבצל ושום מהבישול המופלא שלה והיא כבר הייתה בדרך לבלאדות הסקוטיות של אלתרמן. היא הייתה כישרון אדיר; שופע, ספונטני, מלא דמיון, מלא חן, מלא הומור, משהו שעולה על גדותיו."

Whatsapp Image 2024 02 08 At 13.56.58 (1)
רחל מרכוס בהצגה "שובי שבא הקטנה". מתוך ראיון שפורסם עמה בכתב העת 'במה' לעניני אמנות תיאטרונאית, גיליון 103, תשמ"ו, עמ' 64-59.

בבית, היא נדרשה ליותר מאישה "רגילה" – החיים לצידו של משורר דגול ונודע כאלתרמן לא היו קלים: "חיי היו מלחמה מתמדת לשמור על השקט של נתן. זה לא היה קל לבלוע הכל, לספוג הכל… איפשרה זאת רק ההערצה הענקית שהיתה לי לכישרונו". לעיתים, זה היה נראה שהיא לא מקבלת כגמולה. מרכוס שילמה מחירים רבים וכואבים על נישואיה לגדול משוררי המדינה. היא התמודדה באומץ עם נטייתו לשכרות, עם יחסיו הכמעט סימביוטיים עם בתם תרצה, ועם הקשר הרומנטי ארוך השנים והידוע לכל עם המאיירת צילה בינדר. "הוא היה אדם קשה מאוד" היא אומרת בראיון אחר, "מסוגר, סגפן, מתבודד". ידיד משותף של בני הזוג מעיד: "עם השנים סדר יומו הפך לכפייתי. הוא לא ידע לשתות והיה חוזר הביתה בערב שתוי. הוא חי חיים כפולים, בגלוי, ובו בזמן גילה קנאות קיצונית, לא רציונלית, ביחס לרחל ולעבודתה כשחקנית."  

הארץ 6.3.1969
"רחל מרכוס תשחק תפקידים מרכזיים ב-3 מחזות חדשים", ידיעה מעיתון 'הארץ', 6 למרץ 1969.
Capture 1
רחל מרכוס עם נתן אלתרמן ובתם, תרצה, 1945.

חבר של בני הזוג תיאר את חייהם המשותפים הלא פשוטים לאורך השנים: "המפגש בין נתן לרחל היה מפגש בין משורר, אדם מסוגר ומסוגף, שחי על תקן של גאון לאומי לביו אישה שהופעה בפני קהל היה תמצית חייה. כך הפכו חייהם למאבק והתנגשות בלתי פוסקים, מסובכים מאוד, ורווי דרמות. בהתנגשות הזאת נשחקה תרצה, הבת היחידה".

כשרחל מספרת על החיים בין שני ענקי תרבות, יש בה הרבה כאב וגם השלמה: "אני הייתי מאושרת מן הקשר הזה [בין אלתרמן לביתו תרצה – י.א.]. מאושרת בצִלם. הערצתי את שניהם, בנוסף לאהבה שאהבתי אותם, והייתי מוכנה לכל. לא היו לי כל רגשתי נחיתות, אבל הרגשתי כמו נושא הכלים. הסאנשו פאנשה במשפחה."

גם כשקיבלה הכרה ממסדית וציבורית, היה ניכר שלא כל הפוטנציאל הטמון בה הוגשם. כשזכתה בפרס הלאומי לתיאטרון ע"ש קלאוזנר ב-69' אמרה: "אף פעם לא השגתי מה שרציתי באמנות, אבל אני משתדלת". לאחר מותו של נתן העלתה רחל ערב יחיד משל עצמה, בו הגשימה חלק משאיפותיה האומנותיות. המופע שלה נקרא "עולמו של ילד" והיו בו קטעי שירה ופרוזה.  

997003226250405171
כרזה מתוך הארכיון העירוני של תל אביב-יפו, 1969, עיריית תל אביב, שמור בספרייה הלאומית.

שבע שנים לאחר מותו של נתן, מתה בתה, תרצה. המוות המפתיע היה מכאיב במיוחד והותיר אותה כמעט לבדה. מרכוס השקיעה את עצמה בנכדים שכה אהבה, יעל ונתן, שנקרא על שם סבו. וכן כמובן, בתיאטרון, אותו עולם קסום שנתן לה תמיד מפלט ומשמעות.   

באותו ראיון אחרון שנתנה מרכוס לתמר מרוז היא אומרת: "אני קוראת את שיריו של נתן וזוכרת את מה שכתב, שמותר לתת לאדם נפשו בעד נפש זולתו. אינני מתחרטת על שום דבר. היה לי פיצוי מלא על הכל: הגעתי לשחקים אליהם איש לא הגיע." 

האם מן הראוי שנהרהר על ההשלמה שהייתה לה עם הבחירות בחייה? אולי נותר לנו רק לתהות אילו פסגות נוספות הייתה יכולה לכבוש לולא נישואיה והתמסרותה לאיש גדול זה. 

הארץ 16.12.1985
רבים התאבלו על מותה. עיתון 'הארץ', ה-16 לדצמבר, 1985.

לכל הכתבות בפרויקט "האישה שלפניו: הנשים שראויות להיזכר בשם עצמן"

אוֹמְרִים, אַהֲבָה יֵשׁ בָּעוֹלָם – מַה-זֹּאת אַהֲבָה?

הצטרפו אל חיים נחמן ביאליק למסע אל נבכי השיר "הַכְנִיסִינִי תַּחַת כְּנָפֵךְ"

ביאליק ורעיתו מאניה (ברלין, תרפ"ב)

"סיפר לי פעם חבר, בנאי בתל-אביב – שנספה לפני כמה שנים בתאונת עבודה – על אהבתו של ביאליק לאנשי העבודה, ובפרט לבנאים היהודים.

וזו לשון הסיפור:

'עמדתי פעם על פיגום גבוה שקוע כולי בעבודתי. הנחתי לבני-סיליקט לאורך חוט מתוח על הקיר ומפזם לעצמי בדבקות את השיר של ביאליק הכניסיני תחת כנפך… לפתע שומע אני קול מלמטה קורא לי: שמע נא בחור, שמע נא! – העפתי מבט ממרום הפיגום לעבר הקורא והנה רואה אני את ביאליק רומז לי בידו שארד למטה, ברצונו לדבר איתי.

נבוך ונרגש טיפסתי בזריזות אקרובאטית בשלבי הפיגום על הארץ, והנה ניצב לפני שר השירה העברית, חיים נחמן ביאליק בכבודו ובעצמו. לאחר ששאלני על ארץ מוצאי, שנת עלייתי ארצה, השכלתי וכיו"ב, הרהר מעט והוסיף ושאל: האם נשוי אתה?

– לא – אמרתי.

ונערה אהובה ואוהב' יש לך בחור?

– טרם התפניתי לכך – עניתי לו, מבוייש מעט – בונים את תל-אביב ואין פנאי לשטויות כאלה, טרודים בעבודה ביום, ובערבים צריך לנוח…

ואת השיר ששרת שם על הגג – הוסיף ביאליק לשאול – התדע מיהו מחברו?

– כיצד לא אדע – עניתי – הרי זה אתה העומד לפני. אתה הוא שחיברת אותו!

התחייך ביאליק חיוך רחב ונהנה מאוד מתשובתי, כשהוא חושף שני טורי שיניים מבהיקות. אחר אחז בידי ואמר לי בטון של חיבה: צריך לאהוב, בחור, לאהוב ולעבוד, האהבה והעבודה שלובות זו בזו. תשא אישה, הקם משפחה. הארץ זקוקה גם לבני-בונים ולא לבונים בלבד. מה שלא תגמור אתה, ישלימו בניך…

– נעשה ונשמע! – עניתי לו נמרצות'."

לחצו על התמונה לכתבה המלאה

וכך, בסיפור מרגש זה שפורסם בעיתון "דבר", אנחנו מגלים איך ראה ביאליק עצמו את שירו "הכניסיני תחת כנפך". כי יש  בשיר הרבה בדידות ("עַתָּה אֵין לִי כְלוּם בָּעוֹלָם – אֵין לִי דָבָר), יש בשיר אכזבה קיומית (הָיָה חֲלוֹם – אַךְ גַּם הוּא עָבָר), אכזבה מהשקר שבעולם (הַכּוֹכָבִים רִמּוּ אוֹתִי) ויש בשיר גם הרבה ייאוש. אבל יש בשיר עוד דבר, וזה מה שביאליק עצמו מציין בשיחה עם הבנאי התל-אביבי: יש בשיר הזה תועפות של אהבה.

"בשיר זה אנו רואים את כל הפשטות, האמיתיות, הטבעיות והבהירות שבמשורר. סוף סוף אנו מכירים את ביאליק האמיתי בליריקה שלו"

(ביקורת על השיר בעיתון "הזמן" משנת 1906. לחצו כאן לכתבה המלאה)

ללא ספק מדובר באחד השירים המפורסמים והמשפיעים שיש לנו בשירה העברית. חיים נחמן ביאליק הוכיח שכדי להיות 'המשורר הלאומי', אין חובה לחבר שירים על נושאים לאומיים מובהקים. נתן ביסטריצקי אבחן את "הכניסיני" כשירו הלאומי ביותר של ביאליק, וזאת משום ש"בשיר זה, בכל טור של ציור נפשי גדוש, מצוי המיצוי הדרמטי שבמעמד לירי של יחיד וההיסטוריה של חלדו; ומיצוי זה גם ממצה מיניה וביה, באורח לירי, דרמה של קיבוץ לאומי, שהטרגדיה שלו מתגלית על־ידי כך בן־רגע בדיוקן אנושי מאוד, לאמור אוניברסלי". זהו שיר שנוגע עמוק בלבבות של יהודים כה רבים, ושירת ביאליק עושה זאת כבר יותר ממאה שנים.

תלמידי הישיבות בפולין ובליטא מצאו ב"הכניסיני" ביטוי עז ללבטי הקיום של תלמיד הישיבה העומד "על סף בית המדרש" ותוהה על עברו ועל עתידו, על אבדן החלום ועל פשר האהבה. אברהם הרצפלד, יוצא ישיבות המוסר של ליטא, הגדיר אותו כ"המנון ציוני" אסור שהיו הוא וחבריו לישיבה הוגים בו בסת. י"ח ברנר תיאר באמצעותו את אבדן התמימות והנעורים ואת חיפוש הדרך החדשה בעולם, "הגבורה שבייאוש" כלשונו.

לא במקרה "הכניסיני" הוא כנראה השיר המולחן ביותר של ביאליק, שיר שזכה ליותר מעשרה לחנים, לעשרות ביצועים וגם לתרגומים לעשרות לשונות, לעתים פעמים רבות לאותה לשון, ומעל כולן ליידיש.

"הכניסיני תחת כנפך" ביידיש משנת 1934. לחצו על התמונה לעיתון המלא

השיר שפרץ את מסך הברזל

לאחר שהגיע השיר ליהודי העולם כולו, נעשה "הכניסיני תחת כנפך" לסמל ולחיבור של יהודי התפוצות לעבריות ולארץ ישראל.

עדות לכך אפשר למצוא בסיפור שסיפר עורך עיתון "דבר" חיים שורר, על ביקור שערך ב"שמחת תורה" בבית הכנסת במוסקבה באמצע שנות ה-50, בימי מסך הברזל, כאשר היהודים לא הורשו לעלות לישראל.

הייתה צפיפות מאין כמוה בבית הכנסת במוסקבה בליל כל נדרי. אך צפיפות גדולה ממנה הייתה שם בליל שמחת תורה. הפעם היו גם נשים בקהל למטה, ולא רק ביציעים, ונוער וילדים הרבה! אנשי השגרירות הישראלית היו, כתמיד, על הבמה – מנותקים מן הקהל. אך הקונסטיטוציה של החג הזה הרסה מחיצות. הרי יש לעבור בהקפות בתוך הקהל. ולא יתכן שלא לכבד את אנשי ישראל בהקפות בשמחת תורה.

אין לתאר מה קשה היה לאנשים מישראל ולנכבדי המקום לעבור עם ספרי התורה בידיהם בתוך קהל האלפים, אשר נדחקו בלי הרף והתאמצו להתקרב ויהי מה אל האנשים הישראליים. היתה סכנת נפשות ממש: קישוטי המתכת של ספרי התורה עלולים היו לפגוע קשה בנדחקים ונאלצנו להזהר מאוד בכל צעד, אך אי אפשר היה לעצור את המוני האנשים, נשים וטף. הם היו אחוזי התלהבות ושמחת חג: הם שלחו מרחוק ידים וקצות אצבעות לפחות כדי לנגוע בישראליים או בכנפי בגדיהם. ואלה שהצליחו להתקרב או שעברו לידם, חיבקו, ליטפו, בירכו בעינים נוצצות ובעינים דומעות בעברית ובאידיש: "תהי דרככם צלחה!", "הצליחו בכל מעשיכם!", "שלום למולדת!", והיו שלחשו: "הכניסיני תחת כנפך והיו לי אם ואחות", "אל תיוואש אסיר תקוה עוד שמשנו יעל".

היה זה רצון להביע מקצת שבמקצת מהמתרחש בעמקי הלב, ועם זאת גם לגלות כי לא נשכחו מהם דברי משוררים עברים נערצים. רק לב אבן מסוגל היה לא להזדעזע למראה האהבה הזאת – עד כלות הנפש, ולמגעים הרוטטים האלה של אנשים זרים, רחוקים, ביד או בכתף של 'היצורים האגדתיים' הללו – אזרחי מדינת ישראל".

שיר החיזורים של זלמן שז"ר

השיר, כאמור, זכה ללחנים רבים, הראשון שבהם חובר סמוך מאוד לכתיבת השיר בשנת 1905. רחל כצלנסון-שז"ר כותבת ביומן שלה שבאחת מהפגישות הראשונות שלה עם החבר שלה, בערך ב-1910, ביקש החבר הזה מחברו לשיר לה עבורו את הכניסיני. אותו  חבר יעשה לימים נשיא המדינה זלמן שז"ר.

את השיר החזירה לתודעה הישראלית נחמה הנדל בביצוע המיוחד שלה לשיר בשנת 1960.

גם הביצוע של יהורם גאון ללחן של נורית הירש, מוכר ואהוב מאוד. הירש סיפרה כי הלחינה את השיר כשברקע מתנגנים צלילי החזנות והתפילה ששמעה  בילדותה. אפשר שזה עושה את הביצוע הזה למעין תפילה יהודית אוניברסלית.

וכמובן אחד הלחנים המאוחרים יותר, משנת 1980, שהלחין מיקי גבריאלוב וביצע אריק איינשטיין. איינשטיין סיפר שכבר שנים תכנן לשיר את השיר, שכן "יש בו כמיהה לרוך, לאהבה, לרחמים", וכי הלחן של מיקי גבריאלוב "אינו גונב את הרעיון של השיר".

הַכְנִיסִינִי תַּחַת כְּנָפֵךְ,
וַהֲיִי לִי אֵם וְאָחוֹת,
וִיהִי חֵיקֵךְ מִקְלַט רֹאשִׁי,
קַן-תְּפִלּוֹתַי הַנִּדָּחוֹת. 

וּבְעֵת רַחֲמִים, בֵּין-הַשְּׁמָשׁוֹת,
שְׁחִי וַאֲגַל לָךְ סוֹד יִסּוּרָי:
אוֹמְרִים, יֵשׁ בָּעוֹלָם נְעוּרִים   –
הֵיכָן נְעוּרָי?

וְעוֹד רָז אֶחָד לָךְ אֶתְוַדֶּה:
נַפְשִׁי נִשְׂרְפָה בְלַהֲבָהּ;
אוֹמְרִים, אַהֲבָה יֵשׁ בָּעוֹלָם –
מַה-זֹּאת אַהֲבָה?

הַכּוֹכָבִים רִמּוּ אוֹתִי,
הָיָה חֲלוֹם – אַךְ גַּם הוּא עָבָר;
עַתָּה אֵין לִי כְלוּם בָּעוֹלָם –
אֵין לִי דָבָר.
 

הַכְנִיסִינִי תַּחַת כְּנָפֵךְ,
וַהֲיִי לִי אֵם וְאָחוֹת,
וִיהִי חֵיקֵךְ מִקְלַט רֹאשִׁי,
קַן-תְּפִלּוֹתַי הַנִּדָּחוֹת.

פרויקט מיוחד: גלו את הסיפור מאחורי השירים והספרים האהובים

מכירים סיפורים נוספים שמאחורי השירים? הצטרפו לקהילת "הסיפור מאחורי" בפייסבוק ושתפו אותנו

כתבות נוספות

"זַמְּרִי, סַפֵּרִי, צִפּוֹרִי הַיְקָרָה": קורות השיר הראשון שכתב חיים נחמן ביאליק

למי כתב חיים נחמן ביאליק את המשפט "לא ידעת עד כמה החלימו מגע אצבעותיך את לבי"?

הסיפור מאחורי "עָטוּר מִצְחֵךְ"

 

 




אישה כמו שהיא: סיפורה של רחל כצנלסון שז"ר

היא הייתה גיבורה ציונית פמיניסטית אחרת, והעמידה אידיאל נשי שונה בנוף הציוני של העלייה השנייה. לצד פעילות חברתית ענפה היא גידלה במסירות, ללא בושה או הסתרה, את ביתה המיוחדת - בתקופה שבה רוב בני מעמדה לא נהגו כך. "על הדרך" היא גם ערכה את אחד מעיתוני הנשים העבריים הראשונים וזכתה בפרס ישראל. ובכל זאת, היא מוכרת ומונצחת בעיקר כ"אשת הנשיא". הגיע הזמן להכיר את רחל כצנלסון שז"ר בזכות עצמה

Shazar832

רחל כצנלסון שז"ר, התמונה באדיבות לע"מ

שישים ושש שנות זוגיות שידעה עליות ומורדות, בת אחת עם תסמונת דאון, עשרות שנים של פעילות ציבורית במוסדות הציוניים לפני קום המדינה ואחריה, עשר שנים בבית הנשיא, ועדיין, עבור רבים השם רחל כצנלסון שז"ר לא אומר הרבה, אלא אם תוזכר בנשימה אחת לצד בעלה – הנשיא השלישי של מדינת ישראל, זלמן שז"ר. 

אולם רחל כנצלסון שז"ר לא הייתה רק "אשת הנשיא", אלא אישה רבת פעלים ומנהיגה ציונית שהייתה אמיצה מספיק להתמקד ביודעין ובמכוון בנושא שהיה אז עוד בחיתוליו ואולי אף זכה לביקורת ובוז: תפקיד האישה וחשיבותה בתוך התנועה הציונית. 

רחל כצנלסון נולדה ב- 1885 בעיר בוברויסק שבבלורוסיה. בוברויסק הייתה אז עיר עם רוב יהודי מובהק, שחיי היהודים בה היו ענפים ועשירים. היא עצמה זכתה להיוולד למשפחה אמידה ומבוססת שאיפשרה לה  לרכוש השכלה מערבית. אבל למרות חייה הנוחים יחסית בעירה, כשהיא מוקפת בבני משפחתה האוהבת, רחל נמשכה אל השונה. 

Nnl Aleph11375278240005171 Ie79613146 Fl79613150
בנין בית הכנס בבוברויסק, עיר הולדתה של רחל. התמונה באדיבות המכון למדעי היהדות בסנט פטרסבורג, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה. הלאומית

הציונות הייתה בימים אלה תנועה מהפכנית חדשה שהחלה לצמוח באירופה, ומשכה בחזונה את צעירי המשפחות היהודיות. אחרי פרעות קישינייב בשנת 1903, יהודים רבים נהו אחר החזון הציוני וחלמו להקים את המדינה היהודית החדשה על אדמת ארץ ישראל הרחוקה, גם אם הביצוע הממשי היה עדיין רחוק.  

רחל, שעבורה הדרך הארוכה ומלאת האתגרים הייתה רק תמריץ, הפכה לפעילה ציונית נלהבת והדביקה את המשפחה כולה בקדחת הציונות. עד סוף שנות ה-30 עלו ארצה כל בני משפחתה פרט לאחיה שנפטר בטרם הספיק לעלות (אלמנתו וילדיו עלו לאחר מותו). עד כמה נחשב הדבר חריג? על כך יכולים להעיד דבריה של רחל עצמה: "מכל 70 בני הדודים שלי, הגיעו ארצה רק בני אבי ואמי, עוד אחד או שניים הציצו ועזבו, אחרים גם לא הציצו".

כיאה לחלוצה שהייתה, רחל עלתה ראשונה מכל בני משפחתה, וכבר בסוף שנת 1912 הגיעה לנמל יפו. בארץ, תחת השלטון העות'מאני, המצב היה רחוק מלהיות נוח או קל.  חבל הארץ המוזנח, המאובק והעני היה שונה בתכלית מכל מציאות שחוותה או הכירה בבית האירופאי האמיד שעזבה. אולם מעבר לכך, רחל, שעלתה לבדה, נתקלה בקושי כפול: היא הייתה אישה. 

דבר הפועלת, 1948
תורה פמיניסטית ציונית? מתוך דבר הפועלת, 1948

מצד אחד, יכול היה להיות יותר גרוע. חלוצי העלייה השנייה, אנשים כמו דוד בן גוריון, משה שרת וברל כצנלסון הושפעו מערכי הסוציאליזם שהתפתח כמעט במקביל לציונות, ומתוך כך הייתה התנועה הציונית חלוצה אמיתית בכל הנוגע ליחסיה כלפי נשים. 

מצד שני, כמו כל שינוי היסטורי, גם מאבק הנשים החלוצות למעמד והכרה לא עבר חלק. מהחלוצות, שרובן הגיעו לארץ כרווקות וללא ילדים, ציפו להתמסר מוחלטת. לא ניתן היה לשלב חיי משפחה עם חיי חלוצה ציונית. מנגד לגברים הציוניים שהאמינו בנשים ובכוחן להשתלב במאבק החלוצי, היו גם רבים שזלזלו בהן וסגרו בפניהן את הדלת. בנוסף, הגברים לא רצו לקחת חלק פעיל בחיי המשפחה ומשק הבית, וכך עמדה בפני הנשים בחירה אכזרית – להימנע לחלוטין מחיי משפחה, או להותיר את גידול הילדים בידי מטפלות ואומנות או לבית הילדים של הקבוצה והקיבוץ ולהתנער מתפקידן האמהי. 

בחלק מהמקומות המצב היה גרוע עד כדי כך שתועדו מקרים של נשים ששלחו יד בנפשן מאחר ולא יכלו להתמודד עם הפער בין שלל מחויבויותיהן. 

שנות המאבק הזה היו גם שנותיה הראשונות של רחל בארץ, והיא זכתה להתנסות בכל חוויה חלוצית שהייתה לא"י להציע. היא התנסתה בעבודה חקלאית בכנרת ובקיבוצים נוספים, הייתה שותפה בחווה החלקאית שהקים ברל כצנלסון בירושלים ואף לימדה עברית ב"חוות העלמות", אליה נשלחה זמן קצר לאחר עלייתה ארצה.  . 

חוות העלמות הוקמה ב-1911 על ידי חנה מייזל, חלוצה אגרונומית שרכשה קרקע חקלאית על גדות הכינרת, שם הכשירה נשים לעבודה חקלאית לצד לימודי משק בית "רגילים". 

כשרחל נשלחה אליה, פחות משנתיים מיום הקמתה, כדי למלא תפקיד של מורה לעברית, היא הרגישה נחיתות מול עולים גברים שהגיעו כמוה רק עכשיו לארץ וגם לימדו עברית. היא כתבה לחברה הקרוב ברל כצנלסון, שעודד אותה להגיש את מועמדותה למשרת הוראה בחווה: "ברל, דבר קשה הוא לכתוב מכתב כמו שכתבתי אני לחנה מייזל. חפצתי שהיא תדע שאין להשוות אותי עם מורה אמיתי שלמד בחיידר וכן הלאה. תעשה את זה במקומי. ספר לה את כל זה. בייחוד מכאיב אותי שלא הספקתי לעבור על כל התנ"ך". 

997012239067405171
עם חברות הקיבוץ בבית המרגוע מעלה החמישה. תמונה זו היא חלק מפרויקט רשת ארכיוני ישראל (רא"י) וזמינה במסגרת שיתוף פעולה בין ארכיון קיבוץ מעלה החמישה, משרד ירושלים ומורשת והספרייה הלאומית של ישראל.

באווירה  הזו, בשנים ההן היא התחילה לעצב את תפיסתה הפמיניסטית שהייתה שונה מזו של נשים אחרות בנות דורה.

בעוד שפעילות ציוניות אחרות כמו מניה שוחט וגולדה מאיר האמינו כי מטרת העל היא הידמות מלאה ומוחלטת של נשים לגברים, כצנלסון האמינה בשוויון הזדמנויות אבל ראתה גם את התועלת בהבדלים המהותיים בין גברים לנשים, והאמינה שדווקא מתוך השוני  הזה יוכלו החלוצות לתרום אפילו יותר לחברה הציונית.

במיוחד הצטערה לראות כיצד נדחקות הנשים לפינה כשהן הופכות לבעלות משפחה ואימהות, "האם לא מגוחך שנערה כזאת, כשהיא נכנסת לחיי המשפחה, חושבת ברצינות גמורה שהיא תארגן את חייה כאמה וסבתה, תשרת את הילדים ואת הבעל ותהיה מאושרת. מדוע בעלה מסדר את חייו באופן גלוי והיא בהסתרה. מדוע הוא חי את חייו בחייו והיא חיה בהפסקות, אחרי סיפוק צרכי הבית צרכי הילד וצרכיו שלו. מדוע נחל חייה הוא רק נחל צדדי?"

מתוך אותה תחושת החמצה ודחיקתן מהשיח הציבורי, הקימו חלוצות העלייה השנייה והשלישית את ועד הפועלות, שהוקם בשנת 1921, כשנה אחרי הקמת הסתדרות הפועלים. הועד פעל תחת ההסתדרות אולם מטרותיו היו פמיניסטיות במוצהר – ובראשן  עיצוב דמותה של האישה החלוצה העברייה והציונית. 

בינתיים, במקביל לעבודתה רחל מתפנה לבניית חייה האישיים, וב-1920 היא נישאת לאהובה זלמן רובשוב. חייה לצד זלמן ידעו עליות ומורדות. למרות שהיו בקשר זוגי מאז 1909, הם חיו בנתק במשך כמעט עשור: רחל הייתה כבר בא"י בעוד זלמן, שהקדיש שנים רבות מחייו לטובת המפעל הציוני, הסתובב ברחבי אירופה כפעיל ודיפלומט ציוני. 

D813 017
רחל עם בעלה, זלמן שז"ר. התמונה באדיבות לע"מ

כשנה לאחר נישואיהם, הצטרפה רחל לבעלה בווינה שם הוא התמנה לחבר במשרדי "ברית פועלי ציון". בוינה היא יולדת את בתם היחידה – רודה. 

כבר למן ההתחלה רחל  מרגישה כי בתה אינה ככל התינוקות. קשיי האימהות "הרגילים" בשילוב שונותה של רודה עוררו אצלה משבר אמיתי. "אני לא יכולה להסתיר ממך", כתבה לזלמן ששהה רחוק מהן בשליחות בברלין, "אני חיה בעולם בלהות. יומם וגם בליל אין מנוח. לבי לא שקט, עוברות מחשבות שונות וגם להוציא אותן מהפה אי אפשר. אינני פוחדת מפני רע, אך מפני התאבנות הלב". 

כשהייתה רודה בת שלוש היא אובחנה עם תסמונת דאון, והדאגה והטיפול בה ליוו את הזוג שז"ר עד סוף חייהם. אולם בניגוד למקובל בזמנו, הם לא הפנו עורף לבתם, לא נטשו אותה לטיפול בידי אחרים ולא התביישו בה. לאורך כל חייה זכתה רודה שז"ר לאהבה וטיפול מסור, אבל אין ספק שמשקעי ההתמודדות הזו ותחושת ההחמצה הותירו חותם באמה רחל. למרות שהאמינה, בניגוד למרבית החלוצות בנות דורה, כי האימהות אינה מגבלה אלא זכות ואף מעלה, היא התאכזבה מכישלון הנשים להעביר חלק מעול המשפחה גם לגברים, "אני מזמן חדלתי לראות את האידיאליה בחיי משפחת הפועל. אני רואה את הסבל…האם הצעירה שקועה כולה בחייה הפרטיים והיא עיוורת וחירשת לענייני חיינו. העיוורון הזה לא אומר שהיא מטפלת כל כך טוב בילד. כל אישה מרגישה שהיא חוטאת: לילד, לבית, לרצפות. היא עובדת הרבה מאוד ותמיד מונה את חטאיה. האישה היא הד של חיי החבר". 

997009851663005171
האמא הראשונה. רחל כצנלסון שז"ר מבקרת פצועי צה"ל בביה"ח הדסה. התמונה מתוך ארכיון דן הדני, הספרייה הלאומית.

בשנת 1924 חזרה משפחת שז"ר לארץ, ורחל נבחרה לתפקיד בוועדת התרבות של ועד הפועלות. זו הייתה הוכחה נוספת לייחודה בנוף החלוצי הכולל – היא האמינה כי תרבות היא חלק בלתי נפרד מעיצוב החברה הציונית, חשובה לא פחות מחקלאות וביטחון.

היא גם בחרה במודע, להישאר לפעול בוועד הפועלות עצמו. בעוד פעילות אחרות כמו גולדה מאיר ומניה שוחט ראו בוועד הפועלות רק מקפצה אל ועד הפועלים ואל הזירה הפוליטית העיקרית, רחל האמינה זירת הפעילות הנשית חשובה לא פחות.

לאחר מספר שנות פעילות בהסתדרות היא התחילה לערוך את "קובץ דברי הפועלות" הראשון, ולאחר צאתו לאור אף נבחרה למזכירות ועד הפועלות בשנת 1930. היא עושה את כל זה כאשר במקביל, ממשיכים בני הזוג שז"ר בפעילותם הציונית המשותפת באירופה ובאמריקה. 

אבל בשנת 1934 היא עוזבת כדי לייסד עיתון חדש, "דבר הפועלת", ועידן חדש מתחיל בחייה של רחל כצנלסון שז"ר.

דף שער001

עוד בשנת 1926 שאפה רחל להקים עיתון שישמיע את קולן של הנשים, ידבר בשמן ויקרב נשים נוספות אל הרעיון הציוני ואל המוסדות הציוניים שכבר הוקמו בא"י. עבודת העיתונות והכתיבה לא הייתה זרה לזוג שז"ר שעסקו שניהם בכתיבה, תרגום ועריכה לכתבי עת או עיתונים לאורך כל חייהם – זלמן שז"ר היה כותב הנוסח הראשון של מגילת העצמאות, בעוד רחל ערכה ואיגדה מאמרים, ספרים והגות בנושאי הציונות. 

בשנים ההן הקימו חברות ועד הפועלות את עיתון "האשה" שהיה עיתון עצמאי הדן בענייני השעה מזווית ראייה נשית, "ירחון האשה שואף ליצירת טיפוס חדש, של האישה הארץ ישראלית אשר אינה רואה את ביתה ואת חוג פעולתה כתכלית בפני עצמה אלא כחלק מהבניין הצבורי והלאומי בכלל", נכתב במאמר המערכת של הגיליון במלאת חצי שנה ליציאתו לאור. אבל העיתון לא האריך שנים ונסגר. 

עכשיו החליף אותו מפעל חייה של רחל שז"ר -"דבר הפועלת". העיתון התפרסם בתחילה כמוסף בתוך עיתון דבר, כאשר מטרתו הייתה להגדיל את תפוצת העיתון ולפתוח אותו לקהלים נוספים. רק בתחילת שנות ה-50 הפך לעיתון עצמאי המתפרסם בזכות עצמו.

פרט לרחל שהייתה העורכת הראשית וגייסה את כל הכותבות, השתתפו וכתבו בעיתון נשים כמו דבורה דיין אמו של משה דיין, רבקה אהרונסון היא "אובי" האחות הקטנה של מייסדי מחתרת ניל"י (ומי שהייתה או לא הייתה ארוסתו של אבשלום פיינברג), מנייה שוחט ועוד. 

כולן, פרט לרחל שקיבלה שכר זעום, כתבו בהתנדבות. רחל ראתה בעיתון אמצעי לחינוך נשים והעברת מסרים, ידע ומידע לנשים הפועלות בא"י: "היא (הפועלת) מוכרחה להבליט יותר את עצמאותה ומקוריותה ולהוסיף משלה לחיי המחשבה של התנועה כולה".

997009452187105171
רחל נואמת בבית הנשיא, התמונה מתוך אוסף מיתר, האוסף הלאומי לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית

סוף סוף מצאה רחל בית אמיתי ומקום שבו הרגישה שהיא יכולה לפעול ולבטא את עצמה בחופשיות. אחרי שנים של פעילות ציבורית ופוליטית שבה הרגישה שהיא אינה מצליחה להשתלב, ושנכפה עליה לאמץ גינונים גבריים או להתעלם מתכוניותה הנשיות, מצאה את עולמה בין דפי העיתון. היא המשיכה לערוך את דבר הפועלת במשך עשרים ושבע שנים.

השנים עברו ומשברים נוספים המשיכו לפקוד את העם היהודי בעולם ובארץ. בימי מלחמת עולם השנייה והשואה, תמכה רחל בגיוס נשים לצבא בתקווה כי השתתפותן המעשית בהגנת היישוב והארץ תתרום אף היא לקידום מעמדן החברתי.

עם הקמת המדינה הצטרף בן זוגה לממשלת המעבר וכיהן בשנותיה הראשונות של המדינה כשר החינוך, וכן כבעל תפקידים שונים בסוכנות היהודית ובמוסדות ציוניים נוספים. רחל המשיכה בעריכת העיתון לצד פעילותה המעשית למען קידום נשים. ביום העצמאות העשירי למדינת ישראל, בשנת 1958, היא קיבלה את ההכרה שהייתה כה ראויה לה וזכתה  בפרס ישראל. בין הנימוקים להענקת הפרס נאמר: "… פועלה בקרב החברה ומערכותיה, על עבודתה זה קרוב לחמישים שנה בשדה הקליטה התרבותית, החינוכית והתרבותית של האישה העובדת בארץ. יש לראותה כמדובבת ומכנסת את הביטוי הספרותי של האישה החלוצה".

997009634110505171
רחל ינאית בן-צבי (מימין) משוחחת עם רחל כצנלסון -שזר בוועידת הפעלים השביעית. התמונה מתוך יד יצחק בן צבי (ישראל נגלית לעין), אוסף הנשיא יצחק בן צבי.

בשנת 1963 נבחר זלמן שז"ר לנשיאות  וכיהן בתפקיד זה כעשור. רחל המשיכה בפעילותה הציבורית לצידו, עכשיו כאשת הנשיא. 

התפקיד הזה, מטבע הדברים, השאיר את חותמו על מורשתם של בני הזוג. רחל כצנלסון שז"ר מוכרת היום לרבים רק כרעיית נשיא המדינה השלישי, אולם היא הייתה לפני זה חלוצה וציונית נלהבת, עיתונאית וסופרת ובעיקר פמיניסטית אדוקה בימים שבהם המאבק הפמיניסטי עוד היה בחיתוליו. גם אם כיום נראה שהדרך לשיוויון ארוכה, רעיונותיה וכתביה היו הבסיס האיתן ממנו יצאו דורות של נשים לכבוש את דרכה  של האישה הישראלית להכרה ולשוויון.

לכל הכתבות בפרויקט "האישה שלפניו: הנשים שראויות להיזכר בשם עצמן"